21世纪因基因技术的突破性进展被称为“生物世纪”，而中国著名当代艺术家李山则用他早在1998年就呈现于世人的“阅读”系列作品，为这个“生物世纪”带来嘹亮的鸡啼。15年来他孜孜不倦、无怨无悔于生物艺术，打开了中国当代艺术的一片新天地。

超越“胭脂”系列

如果说让李山跻身第45届威尼斯双年展中国参展艺术家行列、打开国际艺术圈大门的是其“胭脂”系列，那么让李山在国内闻名遐迩的是其参加1989现代艺术大展的行为艺术作品“洗脚”。在中国第一个当代艺术运动“85新潮”期间，他曾经十分活跃：1980年代中国抽象艺术“理性绘画”的代表画家；1980年代末参加过著名的行为艺术《最后的晚餐》。

“当时许多买家不停地让我画"胭脂"系列的作品。有的买家到我的工作室要成批的作品，多少大幅，多少小幅的，被我拒绝了。我有我自己的追求，所以抛弃了那些大家熟悉的图式。”尽管“胭脂”系列给他带来了声望与市场关注，但他却并未就此止步。当时中国政治波普正如日中天，而作为其代表人物之一，李山已经认识到政治波普的局限性；作为中国特定时期的一个艺术现象，“胭脂”只是他艺术生涯的一个阶段，他需要不断超越自己。

著名策展人张平杰透露，在双年展举办的意大利，唯一令李山震惊的，是美国青年艺术家马索·巴尼（Matthew Barne）那件半人半兽的作品《Loughton Candidate》。这促成他转向生物艺术。1994年他在参加圣保罗双年展后赴美考察，整个1995年他就在美国读书。他说，我学习生物学与物理学经典著作，比如霍金的《时间简史》等，已经在思考生物艺术了。当时，我做了一些笔记，这些笔记后来在2012年11月台北的个展中作为文献资料展出。

“阅读”生物艺术

鱼和蝴蝶，是李山在纽约完成的“阅读”系列的第一组作品的主题。“这是两种截然不同的物种，通过基因重组产生的新物种很独特，视觉上很有冲击力。”他说，其图式从1996年开始成型，但尚未形成文字，所以最后呈现还未定型。到了1998年才有文字上完整的方案。此时，李山写下了一段意味深长的话：“新的生物能够取代现有的、陈旧的动物、植物、菌类及人类，得取决于人类本身。人类是否有这样的意愿，……期望人类从现有的生物地位上移动一下，接受一点生命等价及生物大同的思想。”

在张平杰看来，这就是李山的生物艺术的理论基础。他认为，李山的生物艺术作品大约可以分这几个阶段：一、生物+非生物，即用动物皮毛来包汽车或飞机等能发动的无机物；二、昆虫+哺乳动物，即把物种上属于两级的生物基因相融合；三、用人或自身+昆虫等小生物，即把人与其他生物相融合。生物艺术跨越科学与艺术这两大领域。不过人们更强调其艺术特性。上海泓盛拍卖公司副总经理孙佩韶表示，李山的艺术是独一无二的。他的视野十分开阔，所做的生物艺术不分种族、不分国家、不分文化的命题，而艺术也是人类的共同语言，不分种族、不分国家、不分文化。

20万只蜻蜓翅膀

2011年11月在台北当代艺术馆举办了名为“粉红微笑之后”的李山个展。据李山透露，艺术宫的初衷是要包括“胭脂”系列的，后来才决定集中呈现“阅读”系列。艺术馆腾出全部空间展览策展人高名潞所选择的15件作品，其中有装置、绘画，也有影像和现场创作，汇集了李山“生物艺术”探索的所有主要作品，包括1996-2003年间李山以影像重组的手法创作的《重组方案》，2007年与张平杰合作的《南瓜计划》，2012年推出的100幅画作，名叫“转译的错误”，还有长达20公尺的3D超宽景动画《遭际》，以及用20万个仿真蜻蜓翅膀装饰美术馆的外墙。

“蜻蜓，在昆虫中非常典型：其进化的历史可以追溯到恐龙时代，体形曾经很庞大，变成今天的模样经历了漫长的进化过程。在我看来它很漂亮，早在童年时代就喜欢捉蜻蜓。”李山用“阅读”系列超越了“胭脂”系列，也想用生物艺术超越个体生命的局限。他说：“我的老家在草原边上，童年时代的乐事就是抓蝴蝶、抓蜻蜓。我忘不了那块土地，我所喜欢的生活方式，应该是在马背上而非在上海、纽约的高楼大厦里。

（来源上海证券报）