
8

“Così, fra due lingue, il vostro elemento è il
silenzio. A forza di dirsi in diversi modi, tutti
altrettanto approssimativi, altrettanto banali,
la cosa non si dice più”1. Secondo Julia
Kristeva il silenzio accompagna irrimediabil-
mente lo straniero che, separato dal proprio
paese d’origine, è stretto, come in una morsa,
tra due idiomi. Ma lo straniero, nell’accezione
di Kristeva, abita in ogni essere umano, e l’in-
contro con l’altro da sé, o meglio l’enigma del
proprio io, presenta le stesse difficoltà dell’in-
contro con una terra aliena. 

Tre mesi di silenzio: una delle prime opere rea-
lizzate da Yang Fudong è una performance,
nel corso della quale l’artista si è imposto di
eliminare ogni comunicazione orale. Strenuo
esercizio di autolimitazione, l’opera è nata dal
desiderio di cimentarsi con altre forme d’arte
ed è stata fatta nel 1993, mentre l’artista stu-
diava pittura, tecnica che al tempo considera-
va prioritaria rispetto a ogni altra. “Sono stato
zitto per tre mesi – ricorda - e per me è stata
un’esperienza di crescita personale, oltre che
artistica. In tre mesi si ha modo di costruire la
propria personalità, la propria interiorità nei
confronti di tutto quello che ogni giorno cam-
bia, inclusi il modo di vedere e di sentire degli
altri”2. Azione che è negazione, il titolo Nage
difang / Elsewhere (Altrove) indica la ricerca
di un luogo, una dimensione altra, una direzio-
ne per un percorso introspettivo. Se quest’o-
pera può essere intesa quale premessa a quel-
le realizzate negli anni successivi, per l’artista
il ritorno da questo viaggio simbolico implica
una distanza, e un nuovo incontro, o scontro,
con il reale. 

Un sottile disagio esistenziale e la difficile rela-
zione con la realtà contingente sono le condi-
zioni che accomunano i protagonisti delle
seguenti opere in pellicola, video e fotografia

di Yang Fudong. Uomini e donne di un’età
compresa tra i venti e trent’anni, i personaggi
indagati dall’occhio dell’artista appartengono
a una generazione sulla quale pesa ancora la
responsabilità di scegliere e definire il proprio
futuro. Lo sfondo che contestualizza le loro
azioni è la Cina, talvolta poeticamente trasfi-
gurata dall’artista in un luogo senza tempo,
altre volte riconoscibile come la Cina contem-
poranea, il nuovo gigante economico che è
entrato nella cultura globale del consumismo.
Nato a Pechino, Yang Fudong si è specializza-
to in pittura all’Accademia di Hangzhou, oggi
riconosciuta come una delle migliori nel Paese
per le tecnologie multimediali3. Da autodidat-
ta, nel 1997 comincia a girare il suo primo film,
Mosheng tiantang / An Estranged Paradise
(Un paradiso estraneo), che, dopo essersi tra-
sferito nel 1998 a Shanghai, termina nel 20024.
Anche se non autobiografico, il film è legato
alla vicenda personale dell’artista ed è
ambientato ad Hangzhou, città dove ancora
coesistono contemporaneità e tradizione.
Luogo che nella cultura cinese è spesso detto
“paradiso”, in riferimento alla ricchezza di sce-
nari pittoreschi, per secoli Hangzhou è stata
fonte di ispirazione per pittori e poeti5. Cieco
di fronte a tanta bellezza, il protagonista del
film trascorre le sue giornate nell’inazione,
malgrado le attenzioni ricevute dalla promes-
sa sposa e l’amicizia con altre giovani donne.
Preoccupato per la costante fatica che lo
affligge, l’uomo cerca di individuarne l’origine.
Numerosi consulti con i medici dell’ospedale
non gli forniscono aiuto, non diagnosticando
alcuna malattia. Dal suo comportamento,
emerge che il malessere è una noia paraliz-
zante, una malinconia esistenziale che lo
estrania e gli impedisce di intrattenere una
vera relazione con l’esistenza quotidiana. Le
sue inazioni sono in contrasto con l’agitazione
di un altro uomo, inquadrato a tratti nel film

1. J. Kristeva, Etrangers à nous-mêmes, 1988, trad. it.

Stranieri a se stessi, Giangiacomo Feltrinelli Editore,

Milano1990, p. 20. 

2. Yang Fudong in conversazione con l’autrice. La con-

versazione è iniziata a Torino, il 18 novembre 2004, ed è

continuata in date diverse nel corso del 2005 a Parigi,

Vienna (22 e 23 febbraio), Amsterdam (28 e 29 settem-

bre) e poi a Rivoli, (dal 17 al 21 maggio), nei giorni prece-

denti la preparazione della mostra al Castello di Rivoli.

Quando non altrimenti indicato, le citazioni dell’artista si

riferiscono a tale dialogo continuativo. Nell’ordine, le tra-

duzioni simultanee (cinese/italiano o inglese) sono state

effettuate da Elena Pollachi, Beatrice Wang-Coslick,

Wolfgang Popp, Stefania Rabaioli. Beatrice Wang-Coslick

(Marian Goodman Gallery, New York) ha anche assistito

nel corso dello scambio di corrispondenza relativa alla

preparazione della mostra. 

3. L’Accademia nazionale cinese d’arte (China National

Academy of Art) già conosciuta come Accademia

Zhejiang di belle arti (Zhejian Academy of Fine Arts) è

stata fondata come il primo istituto dedicato sia all’arte

sia al design, ed è riconosciuta come una delle migliori del

Paese. Nel maggio del 2001 è stato istituito un centro

dedicato alle nuove tecnologie (New Media Center), in

preparazione al Dipartimento di arti e nuovi media (New

Media Arts Department), ufficialmente fondato nel giu-

gno 2003. 

4. La prima stesura della sceneggiatura, ultimata nel

novembre 1996, è intitolata Buxing Bei Moshengren

Yanzhong / Unfortunately Predicted by Strangers

(Sfortunatamente predetto da stranieri).

Successivamente il titolo, giudicato dall’artista troppo

pretenzioso, è diventato Mosheng tiantang / An

Estranged Paradise (Un paradiso estraneo), in omaggio

alla città di Hangzhou. Dopo aver girato il film nel 1997,

per motivi economici Yang Fudong ne ha sospeso la lavo-

razione sino al 2001, quando ha realizzato la post-produ-

zione grazie al finanziamento ricevuto da Documenta,

Kassel in seguito all’invito a partecipare all’undicesima

edizione. 

5. Due tra i più celebri poeti cinesi, Bai Juyi e Su Dongpo

si sono più volte ispirati alla città e al suo lago. Anche

YANG FUDONG,
LO STRANIERO E LA RICERCA
DELLA VERITÀ POETICA

Marcella Beccaria
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MOSHENG TIANTANG / AN ESTRANGED PARADISE (UN PARADISO

ESTRANEO), 1997-2002 

FOTOGRAMMA

mentre urla e si dimena. Forse non sano di
mente, egli, al contrario del protagonista è
però capace di manifestare la sua reazione,
anche se di rabbia, nei confronti della vita.

Dominato da tempi lunghi, inquadrature di
sapore pittorico – una lezione sui principi
compositivi della pittura a china funge da pro-
logo - il film è girato in bianco e nero, ed è
caratterizzato da una fotografia che privilegia
luci morbide, poi adottata dall’artista anche
nei seguenti lavori su pellicola6. Analizzando la
sua opera in retrospettiva, Yang Fudong cita
l’influsso del cinema cinese degli anni Trenta e
Quaranta, pellicole come Malu Tianshi (Street
Angel - Angelo della strada), 1937, di Yan
Muzhi, oppure Xiao chen zhi chun (Spring

Time in a Small Town - Primavera in una pic-
cola città), 1948, di Fei Mu7.
Apparentemente, Un paradiso estraneo rivela
anche interessanti punti di contatto con le
atmosfere della Nouvelle Vague, ma lo stesso
artista dichiara che si tratta di coincidenze
indirette, dovute al ricordo di brevi spezzoni,
se non addirittura a memorie di recensioni
lette, riferite a film soltanto immaginati8.
Espressione di una condizione umana che, in
accezioni diverse – si pensi a Baudelaire,
Flaubert, Svevo, Sartre, nella letteratura occi-
dentale ha preso i nomi di ennui, spleen, noia,
Un paradiso estraneo è un’analisi poetica della
Cina contemporanea. “Quello che ho scritto
nella sceneggiatura – dice Yang Fudong - è un
po’ il sentimento che mi sembrava di vedere

Marco Polo, al tempo della sua visita alla fine del XIII seco-

lo, rimase affascinato dalla città, indicata con l’appellativo

di Quinsai (Kinsai). Impressionato dalla sua grandezza,

dalle sue vie lastricate, dai canali e dagli oltre 12.000 ponti

in pietra, sotto ai quali potevano passare anche grandi

navi da carico, ne Il Milione (capitolo 148) la descrisse

come “la più nobile città del mondo e la migliore” e le

dedicò numerose pagine. 

6. Un paradiso estraneo è stato girato su una pellicola

scaduta da quattro anni che l’artista ha deciso comunque

di usare. Anche se i toni sfumati di molte scene sono

dovuti a tale particolare tecnico, l’artista ha perseguito

MB 001
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nelle persone che erano intorno a me nel
periodo trascorso a Hangzhou. Erano le per-
sone con cui avevo studiato e che, in procinto
di finire gli studi, si trovavano a confronto con
la vita reale, dovendo quindi decidere cosa
fare, se lavorare tutta la vita o dedicarsi ad
altro. All’improvviso, sembrava che di fronte
alla realtà perdessero i grandi progetti che
avevano prima”. “Il protagonista Zheng
ChunZi – continua ancora l’artista – rappre-
senta proprio questo aspetto che ho visto nei
miei coetanei, questa incapacità di risolversi,
di agire, di realizzare qualche cosa”.

Le serie di fotografie Bie danxin, hui haou qilai
de / Don’t Worry, It Will Be Better… (Non ti
preoccupare, andrà meglio…) e Diyi ge zhishi
fenzi / The First Intellectual (Il primo intellet-
tuale), entrambe del 2000, rappresentano
due momenti successivi di tale tematica. Dalle
atmosfere rarefatte di Un Paradiso estraneo il
passaggio è brusco, ma è caratteristica
costante di Yang Fudong la capacità di ricor-
rere a stili diversi, esaltando le peculiarità del
medium impiegato. Entrambe le serie sono
caratterizzate dalla diretta allusione al lin-
guaggio della pubblicità. Nella prima, i prota-
gonisti sono quattro giovani uomini e una
donna, ripresi all’interno di un’abitazione con-
temporanea. Belli ed eleganti, sembrano
incarnare l’agiatezza delle nuova classe
medio-borghese che è protagonista dell’acce-
lerazione economica cinese. Tuttavia, le paro-
le inglesi che intitolano la serie, posizionate su
sfondo rosso a complemento di ciascuna
immagine, introducono un elemento disso-
nante. Espressione di un pensiero altrimenti
celato dietro a modi e atteggiamenti sicuri, la
frase dà voce a un senso di disagio, diventan-
do un commento sul momento presente
ritratto in ciascuna fotografia. In un’immagine
della serie, dall’interno di un appartamento, il
gruppo rivolge il proprio sguardo alla città.
Intenzionalmente tagliate fuori dal campo del-
l’immagine, ma potenzialmente riflesse negli
occhi dei giovani, si possono immaginare l’ag-
gressiva verticalità dei nuovi grattacieli di
Shanghai, la rumorosa cacofonia dei cantieri e
l’attività intensa di una città in costante cre-
scita. La difficile relazione con la città è anche
il sottotesto del trittico Il primo intellettuale.
Rappresentazione di un impiegato ferito, la
serie descrive momenti diversi dell’azione di
difesa di un uomo che, armato di un mattone,
cerca di lanciarlo. Shanghai è sullo sfondo,
non descritta ma presente, così come non
visibile è l’aggressore contro il quale l’uomo

vorrebbe scagliarsi. “Il protagonista di que-
st’opera – dice l’artista - è un uomo che è stato
assalito. Vorrebbe combattere, ma non c’è
obiettivo da colpire”. Perso nella stessa socie-
tà che lo ha formato, l’uomo è ritratto da Yang
Fudong in mezzo a una strada, solo e scon-
volto. 

“A Shanghai mi sento come uno straniero. È
come se cercassi di agire in un contesto dove
pressioni politiche potrebbero sbarrare la
strada. Come tutti, anch’io sono un po’ come
quel “primo intellettuale”: si vorrebbero rag-
giungere grandi obiettivi, ma alla fine non suc-
cede. In Cina, gli individui che hanno studiato
sono molto ambiziosi e naturalmente esistono
ostacoli che provengono sia dalla società che
da se stessi. (…) [“Il primo intellettuale”] non
sa se il problema nasce da lui stesso oppure
dalla società che lo circonda. ”9 Più volte, l’ar-
tista ha descritto la sua difficile relazione con
la città nella quale ha scelto di vivere, espri-
mendo estraneità nei confronti del contesto
urbano, osservando che il suo disagio sembra
palpabile anche in molti altri concittadini. “La
percezione della città - precisa a proposito di
Shanghai – dipende da questa moltitudine di
persone, ciascuna persa nel proprio sogno”10.
Forse la città al mondo che è cresciuta più
rapidamente nell’ultimo decennio, nel 1992, in
un celebre discorso alla nazione, Shanghai è
stata indicata da Deng Xiaoping quale labora-
torio per lanciare la Cina nel nuovo millennio.
Città aperta al consumismo, Shanghai è il
luogo dove la Cina sta elaborando il proprio
modello capitalistico, rispecchiato nella diste-
sa di grattacieli futuribili che caratterizzano
l’area di Pudong. Gli attuali nove milioni di abi-
tanti sono destinati ad aumentare, così come
è in crescita la classe media, la fascia impie-
gatizia che costituisce una porzione numeri-
camente importante della forza lavoro urba-
na. Anche nel video Chengshi zhi guang / City
Light (Luci della città), 2000, Yang Fudong
posa la sua attenzione su questa nuova classe
sociale, eseguendone un ritratto improntato
all’ironia surreale. Ritmato dal suono di una
musica cinese tradizionale, il video ha come
protagonisti due uomini in abiti da ufficio,
l’uno clone dell’altro, o forse la stessa persona
scissa in due. Ripresi sullo sfondo della città,
di un appartamento, oppure di un ufficio
situato in un grattacielo, i due camminano,
mimano un inseguimento, si passano un
ombrello, oppure danzano. Questa la loro
giornata, probabilmente preceduta e seguita
da altre identiche. Le loro azioni, a tratti prive

DIYI GE ZHISHI FENZI / THE FIRST INTELLECTUAL (IL PRIMO INTEL-

LETTUALE), 2000

STAMPA CROMOGENICA

effetti analoghi negli altri film ad oggi girati in bianco e

nero. 

7. Si veda H. U. Obrist, Yang Fudong en conversation avec

Hans Ulrich Obrist / Yang Fudong in Conversation with

Hans Ulrich Obrist, in Camera, cat. a cura di / eds. H. U.

Obrist, V. Rehberg, Musée d’Art moderne de la Ville du

Paris, Parigi 2003, pp. 53-54,traduzione italiana dell’autri-

ce.

8. “Rispetto alle influenze cinematografiche – dice Yang

Fudong in conversazione con l’autrice - il cinema europeo

che avevo visto fino ad allora era veramente pochissimo.

Direi che quasi non lo conoscevo. Piuttosto, eventuali

influenze possono essere ricondotte al cinema cinese.

All’epoca era difficile vedere film non cinesi. In realtà,

quando ho iniziato a girare, non ho neanche mai pensato

chi dovessi studiare, a chi dovessi fare riferimento.

Adesso, quando rivedo il film io stesso continuo ad avere

delle impressioni contrastanti. A volte lo vedo e lo apprez-

zo, altre volte mi sembra di notarne soprattutto i proble-

mi tecnici”.

9. Cit. in H. U. Obrist, op. cit., p. 54, traduzione italiana del-

l’autrice. 

MB 002
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BIE DANXIN, HUI HAO QILAI DE / DON’T WORRY, IT WILL BE

BETTER… (NON TI PREOCCUPARE, ANDRÀ MEGLIO…), 2000

STAMPA CROMOGENICA

di logica, quasi comiche e sospese tra sogno
e incubo, sembrano interpretare gli effetti psi-
cologici che il contesto urbano ha sui suoi abi-
tanti, la schizofrenia che affligge i singoli indi-
vidui. Simbolicamente, alla fine del video, uno
dei due prende la mira con una pistola.
Montata con effetto di brusca giustapposizio-
ne, la scena successiva inquadra uno dei tanti
rumorosi cantieri cittadini. 

Il montaggio frammentato e la predilezione
per l’uso di una narrativa non-lineare sono ele-
menti ricorrenti nei film e nei video dell’artista.
Tali scelte tecniche corrispondono alla sua
intenzione di sviluppare opere aperte a diver-
se interpretazioni. Già in Un paradiso estraneo
precedentemente discusso, Yang Fudong
posiziona in sequenza la ripresa del protago-
nista che sta per tuffarsi e nuotare in un fiume,
seguita dall’immagine dell’uomo che si allena

10. Dichiarazione rilasciata da Yang Fudong in occasione

della mostra presso The Moore Space, Miami, tenutasi dal

4 dicembre 2003. Testo pubblicato in inglese, traduzione

italiana dell’autrice. 

MB 003
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HOUFANG – HEI, TIAN LIANG LE / BACKYARD. HEY, SUN IS RISING!

(CORTILE. EHI, IL SOLE SORGE!), 2001

FOTOGRAMMA

in piscina. Pensieri e sogni non sono distingui-
bili dalla realtà: il protagonista Zheng ChunZi
si risveglia dal suo letargo e torna a nuotare
all’aperto, oppure sta soltanto sognando di
recuperare il coraggio perduto, preferendo
invece la sicurezza della piscina? “Secondo
me - osserva l’artista – non ci sono film finiti.
Ho realizzato questo mio primo film esatta-
mente come l’ho pensato. Il finale lascia aper-
te molte strade”. Nel film Houfang – hei, tian
liang le / Backyard. Hey, Sun Is Rising! (Cortile.
Ehi, il sole sorge!), 2001, quattro uomini in uni-
forme da Rivoluzione Culturale sembrano
impegnati in esercitazioni militaresche, forse
non dissimili da quelle viste dall’artista duran-
te l’infanzia, a seguito del padre membro del-
l’esercito. Tuttavia, la concitazione dei gesti
del gruppo non ha scopo riconoscibile e
appare svuotata di significato. Gli uomini sem-
brano il retaggio di un’altra epoca, figure usci-
te da un fumetto ambientato nel passato.
Ancora, nel video Mi / Honey (Tesoro), 2001,
attraverso un continuo cambio di abiti, la pro-
tagonista mette in scena molteplici identità,
mentre alcuni uomini si riuniscono, giocano a
carte e fumano, tramando una cospirazione
mai descritta. Yang Fudong sembra citare
sequenze di film polizieschi, oppure di serial
televisivi e, come personaggi di un videogio-
co, i protagonisti di queste opere sono obbli-
gati ad agire, ma sembrano privati della capa-
cità di riflettere sulle proprie azioni. In alcune
opere, Yang Fudong sfrutta le potenzialità del
mezzo elettronico, moltiplicando l’uso del
video in installazioni a più canali. In opere
come Jinwan de yueliang / Tonight Moon (La
luna di questa notte), 2000 oppure Su
Xiaoxiao, 2001, la saturazione dello spazio
espositivo immerge gli spettatori in un’espe-
rienza che è visiva, uditiva e pressoché tattile.
Arrivando ad impiegare ventiquattro canali,
ne La luna di questa notte l’artista ricrea l’am-
biente di un giardino orientale, esasperando il
contrasto tra la natura rigogliosa e la presen-
za di uomini in abiti da lavoro. Nelle opere
citate, la presenza di più piani narrativi corri-
sponde all’intenzionale ricerca di molteplici
significati, di un’ambiguità positiva tesa a sti-
molare diversi livelli d’interpretazione11. 

Riflessioni aperte sulla Cina contemporanea,
le opere di Yang Fudong pongono numerosi
interrogativi, senza offrire la banale sicurezza
delle risposte. “È come se la nuova generazio-
ne avesse perso i suoi ideali. Non intendo dare
un giudizio a questo proposito, ma nel mio
lavoro vado in cerca di quello che ne è rima-

sto” ha affermato l’artista12. Come una grande
saga epica, il progetto Zhulin qi xian / Seven
Intellectuals in Bamboo Forest (I sette intel-
lettuali della foresta di bambù), si propone di
indagare le ansie di tale generazione attraver-
so una serie di cinque film indipendenti13.
“L’idea del progetto – dice l’artista – è nata tra
il 2001 e il 2002. Volevo ambientare la mia
storia nel mondo contemporaneo e volevo
che i protagonisti fossero giovani. La mia
intenzione era di dare espressione ai loro pen-
sieri, ai loro sentimenti, cercare di capire le
loro aspettative nei confronti del futuro”. La
prima parte, terminata nel 2003, si svolge sul
monte Huang Shan (Montagna Gialla), luogo
celebre della pittura cinese e oggi popolare
meta turistica. Avvolta nella nebbia, la monta-
gna descritta da Yang Fudong è un luogo
misterioso, il cui paesaggio fatto di rocce,
alberi, vedute e precipizi sembra oggetto di
costante transizione, secondo un principio già
presente nell’arte classica cinese. In forma
non lineare, la pellicola descrive l’ascesa al
monte di un gruppo di giovani, due ragazze e
cinque uomini. Nella prima scena, in pose ico-
niche, i giovani sono nudi, seduti sulle rocce.
La loro nudità, elemento che non appartiene

MB 004
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ZHULIN QI XIAN SAN / SEVEN INTELLECTUALS IN BAMBOO FOREST,

PART 3 (I SETTE INTELLETTUALI DELLA FORESTA DI BAMBÙ, PARTE

3), 2005-2006 (IN CORSO DI LAVORAZIONE)

FOTOGRAMMA

11. Secondo Hou Hanru, un’opposta tendenza sta invece

facendosi strada in Cina: “Oggi, la società cinese con la

sua lunga storia di materialismo, pragmatismo e rivolu-

zione tende a eliminare dal discorso pubblico e dalla cul-

tura in generale tutte le complessità e molteplicità di

significato. La superficialità, il significato univoco stanno

rimpiazzando la profondità di pensiero. (…)

L’autoriflessione, la complessità e il dubbio rischiano di

diventare crimini politici”. Hou Hanru, A Naked City.

Curatorial Notes Around the 2000 Shanghai Biennale, in

“Art AsiaPacific”, n. 31, Sydney, inverno, 2001, p. 61. Testo

pubblicato in inglese, traduzione italiana dell’autrice. 

“Chinese society today, with its long history of materia-

lism, pragmatism and revolution, tends to erase all com-

plexity and multi-layered meaning in public discorse and

in culture in general. The superficial, direct and one-

dimensional are replacing depth of thought. (…) Self-

reflection, twisted meaning, and doubt risk becoming

political crimes.” Hou Hanru, A Naked City. Curatorial

Notes Around the 2000 Shanghai Biennale, in “Art

AsiaPacific”, n. 31, Sydney, winter, 2001; p. 61. 

12. Cit. in S. du Bois, Chinatussen twee generaties / Yang

Fudong: China Between Two Generations, in “Stedelijk

Museum Bulletin”, n. 4 - 5, Amsterdam, p. 82. Testo pub-

blicato in olandese e in inglese, traduzione italiana del-

l’autrice. 

13. Al momento della stesura di questo saggio, Yang

Fudong, dopo aver completato i primi due film, sta lavo-

rando al terzo. L’artista prevede di girare la quarta e la

quinta parte in momenti successivi. 

MB 005
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alla tradizione pittorica cinese, può essere
interpretata come un nuovo inizio, un momen-
to di rinascita spirituale e di purificazione14.
Ulteriori elementi nel film concorrono a sotto-
lineare la ricerca di un distacco dalla realtà
contingente: il bianco e nero sfumato delle
immagini, gli abiti antiquati, l’assenza di scam-
bi verbali. 

Il film è caratterizzato da lenti movimenti di
cinepresa. Scandito da rulli e fiati, l’accompa-
gnamento musicale sottolinea la drammatici-
tà di alcune inquadrature di paesaggio e gli
intensi primi piani dei protagonisti. A tratti,
ciascuno dei giovani diventa voce narrante.
Poche e misurate parole, sospese tra ricordi
appartenenti all’infanzia, inquietudini riguardo
al presente e aspirazioni future corrispondono
al flusso di pensieri di ciascuno.
Intenzionalmente privo di specificità, il pre-
sente descritto da Yang Fudong è difficilmen-
te collocabile a livello storico, ponendo invece
l’accento sul valore universale del percorso di
ricerca intrapreso dal gruppo. “Questo film –
dice l’artista - è atemporale. I protagonisti
indossano abiti anni Quaranta, non dissimili da
quelli degli intellettuali francesi che ricordo di
aver visto fotografati sulle copertine dei libri. Il
linguaggio che usano è invece il cinese con-
temporaneo. Voglio lasciare una certa ambi-
guità, perché ogni epoca ha i suoi giovani”. La
vicenda cui fa diretto riferimento il titolo di
Yang Fudong è sospesa tra storia e leggenda.
Soggetto frequente dell’antica pittura cinese,
la cosiddetta storia de I sette saggi della fore-
sta di bambù veniva spesso commissionata
per le sue valenze politiche, in quanto relativa
a un gruppo di studiosi, artisti e poeti ribelli,
che secondo la tradizione rifiutarono gli inse-
gnamenti confuciani, in base ai quali l’impe-
gno pubblico permetteva il raggiungimento
della virtù15. Scegliendo di non appartenere
all’élite dei burocrati, questo gruppo di uomi-
ni preferì condurre vita ritirata. Ritenendo che
la saggezza consistesse nel vivere a proprio
piacimento, trascorrevano le loro giornate
dedicandosi all’arte della conversazione, alla
poesia, alla musica, apprezzando i piaceri del
cibo e del vino.  

Dopo la gita alla Montagna Gialla, nella secon-
da parte del progetto, girata nel 2004, sem-
pre in bianco e nero, la scena si sposta all’in-
terno di un appartamento cittadino. Ancora
una volta, il film inizia con un’immagine meta-
forica, un nuovo ingresso nel mondo da parte
di due dei protagonisti che vengono ripresi

mentre si svegliano, con respiri affannati, da
un lungo sonno. All’interno della casa, ciascu-
no prosegue la propria indagine introspettiva.
Amore e sesso, simbolici riti di passaggio da
un’età all’altra, sono componenti importanti
del percorso. Alternati da momenti di silenzio,
alcuni dialoghi ritmano il trascorrere delle
giornate. “Nella terza parte – riferisce l’artista
a proposito del film in lavorazione - il gruppo
parte per la campagna. Il viaggio si compie
con un carro trainato da un bue. In campagna
i giovani fanno vita da contadini. Come succe-
de nelle fattorie, coltivano la terra e si occu-
pano degli animali, nei confronti dei quali svi-
luppano un sentimento. Nel tempo libero leg-
gono; la loro giornata si alterna tra la lettura e
le occupazioni tipiche della vita rurale. La
vicenda include le storie d’amore che nascono
e si svolgono in questo contesto”. “La vita in
campagna – continua Yang Fudong - offre ai
protagonisti esperienze che non conosceva-
no. La crudeltà della campagna è diversa da
quella della città. Ad esempio, il bue con il
quale hanno arato la terra, invecchia. Secondo
la logica della vita rurale, non avendo più forze
per lavorare viene ucciso. Nel film, questa
scena è un momento nodale. Loro malgrado, i
protagonisti acquistano una nuova consape-
volezza, una diversa visione del mondo”. Nelle
intenzioni dell’artista, nella quarta parte della
serie de I sette intellettuali i giovani andranno
a vivere su un’isola, per tornare infine in città.
“Nell’immaginario comune – spiega Yang
Fudong – l’isola corrisponde a un modello di
vita utopica, ed è per questo che lì voglio
ambientare la quarta parte”. Nel quinto film,
che concluderà il progetto, avverrà il definiti-
vo ritorno alla civiltà. “Il contesto – anticipa
ancora l’artista – sarà una città, un luogo con-
temporaneo. L’atmosfera sarà positiva, in
accordo con la vita libera e aperta che con-
durranno i protagonisti. Felici, i giovani non
avranno alcuna memoria di quello che è suc-
cesso prima, nel corso degli altri quattro film.
La loro sarà una vita senza memoria, non
ricorderanno niente delle esperienze fatte nei
film precedenti”16. 

Anche se in corso di lavorazione, l’insieme
della pentalogia ideata da Yang Fudong si
preannuncia come un cruciale momento di
analisi sulla Cina odierna e sull’impatto che i
radicali mutamenti in corso hanno sugli indivi-
dui, sulla loro ricerca di un ruolo e di un’iden-
tità. “Lo facciamo per la Cina” ha affermato a
proposito del lavoro svolto dalla generazione
di artisti cinesi a cui appartiene17. Come altri

14. A questo proposito, è interessante notare che a diffe-

renza della tradizione occidentale il nudo non appartiene

alla tradizione cinese e non ha un ruolo nella sua storia

dell’arte. Secondo François Jullien il pensiero cinese clas-

sico privilegia l’idea di trasformazione e transizione da

uno stadio all’altro, al contrario della tradizione della filo-

sofica greca che privilegia la forma. Il nudo, in qualità di

espressione tangibile della forma è pertanto assente dal-

l’arte cinese, quanto dominante in quella greca e nella

conseguente tradizione occidentale. Si vedano F. Jullien,

De l’essence ou du nu, 2000, trad. it. Il nudo impossibile,

Luca Sossella Editore, Roma 2004. 

15. I saggi erano Ruan Ji, Ji Kang, Shan Tao, Liu Ling, Ruan

Yan, Xiang Xiu, Wang Rong. Per uno studio sulla rappre-

sentazione pittorica del tema dei sette saggi si veda ad

esempio E. Johnston Laing, Neo-Taoism and the “Seven

Sages in the Bamboo Groove in Chinese Painting, in

“Artibus Asiae”, Vol. XXXVI, n. 1-2, New York, 1974.

16. Le anticipazioni a proposito degli sviluppi della trama

vanno intese come tali e possono essere soggette a varia-

zioni a discrezione dell’artista. 

17. J. Perlez, Casting a Fresh Eye on China With Computer,

Not Ink Brush, in “The New York Times”, New York, 3

dicembre 2003. Testo pubblicato in inglese, traduzione

italiana dell’autrice.

18. Al contrario di quanto accade oggi, negli anni Ottanta

e Novanta molti artisti, tra cui Cai Guoqiang, Chen Zhen,

Gu Wenda, Huang Young Ping, si sono trasferiti in

Occidente. Tra i numerosi saggi e articoli dedicati all’ar-

gomento, si vedano per esempio Hou Hanru, Departure

Lounge Art. Chinese Artists Abroad, in “Art and

AsiaPacific” (in seguito “Art AsiaPacific”), n. 2, Sydney

1994, pp. 36-41; M. Bertagna, Artistes Chinois 1979-2003.

De la marginalisation à la reconnaissance locale / Chinese

Artists 1979-2003, in “Artpress”, n. 290, Parigi, maggio,

pp. 19-24; Fei Dawei, Voyage intérieur, à propos de l’art

chinois à l’étranger, in “Artpress”, n. 290, Parigi, maggio,

pp. 25-29. 

19. L’opera è stata presentata in una versione provvisoria

per la prima volta a Shanghai, in occasione della mostra

Glad to Meet You: Fan Mingzhen and Fan Mingzhu, col-

lettiva incentrata sul tema del doppio.  
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IMMAGINE DA VIDEO

artisti suoi coetanei, Yang Fudong ha scelto di
vivere nel proprio Paese, beneficiando di una
rinnovata apertura culturale e contribuendo
con il loro lavoro alle trasformazioni in atto18.
La coscienza di avere un ruolo da giocare è
parte integrante della sua riflessione artistica.
“Quello che un’artista cerca di fare – dice – è
di lavorare su se stesso e quindi diligentemen-
te, con attenzione, anche con fatica, affinché il
suo lavoro possa avere qualche effetto.
Secondo me, quello che accade oggi rispetto
alla società è il grande cambiamento che si
vede e si percepisce in varie forme. Questa
trasformazione riguarda l’atteggiamento
mentale delle persone, cambiamenti nel modo
di pensare e nell’ideologia. Entrano in gioco
numerosi fattori che in primo luogo concerno-
no l’indebolimento dei valori tradizionali e
anche di quanto semplicemente rappresenta
la tradizione. In questo senso c’è una perdita.
Al tempo stesso, il nuovo che si afferma, è tal-

volta una sorta di esistenza fine a se stessa,
pressoché priva di significato. Quello che si
perde è anche l’idea del vivere insieme, di un
progredire collettivo per cercare di vivere in
un modo migliore”. Risulta chiaro che il forte
contrasto tra dettagli contemporanei e
sospensione atemporale, talvolta presenti in
una stessa opera, può essere letto come un’in-
terpretazione della Cina contemporanea,
Paese che nel corso di dieci anni ha subito
mutamenti che la cultura occidentale ha
metabolizzato in cinquanta. In questo senso,
in quanto ritratti della giovane generazione
che si appresta a traghettare il Paese nel
nuovo millennio, le opere di Yang Fudong sol-
levano anche importanti questioni riguardo al
rapporto con la storia recente. “Molti giovani,
intendo soprattutto la generazione successiva
alla mia - dice - per prima cosa non tengono
in alcuna considerazione il passato. Inoltre,
non hanno neanche bisogno di dimenticarlo in
quanto non lo conoscono”. 

In disaccordo con questo oblio, nelle opere di
Yang Fudong sono presenti figure della tradi-
zione ed elementi di saggezza popolare. È
questo il caso di Jiaer de shengkou / Jiaer’s
Livestock (Il bestiame di Jiaer) e Dengdai she
de suxing / Waiting for the Snake to Wake Up
(Aspettando il risveglio del serpente), tra le
sue più recenti video installazioni. Girato nel
2002, Il bestiame di Jiaer è stato montato dal-
l’artista nella sua forma definitiva in occasione
della mostra al Castello di Rivoli, dove è stato
allestito in forma inedita19. L’installazione coin-
volge due spazi comunicanti; all’interno di cia-
scuno viene proiettato un video. Contesto e
personaggi dei due video sono identici: tra i
lussureggianti campi di tè del sud della Cina,
arriva un uomo di città, forse uno studioso in
fuga. Stanco e disorientato, l’uomo è accom-
pagnato soltanto da una pesante valigia; nel
frattempo un raccoglitore di tè è al lavoro,
così come un contadino e un suo compare un
po’ folle. Da un video all’altro ciò che cambia
è invece l’intreccio della trama, che ha svilup-
pi diversi. Nel video proiettato nel primo spa-
zio il contadino assale l’uomo di città, anne-
gandolo nel ruscello dove si stava lavando.
Con la complicità dell’altro contadino, seppel-
lisce il corpo dell’uomo, ma un litigio tra i due
provoca la morte di entrambi. Il raccoglitore di
tè prende quindi possesso della valigia e del
suo contenuto. Nel secondo video, all’oppo-
sto, i due contadini salvano l’uomo di città,
scaldandolo e nutrendolo. Ingrato, l’uomo li
uccide. La duplice narrazione messa in scena
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ambientali e dall’improvviso urlo di uno dei
due contadini. L’opera è installata in modo da
solleticare le aspettative del pubblico, provo-
cando un lieve disorientamento dovuto innan-
zi tutto alla duplicazione dello spazio esposi-
tivo, apparentemente ripetuto in forme identi-
che. Ciascuna delle due sale, oltre alla proie-
zione, ospita infatti una teca con una valigia,
analoga a quella ripresa nei video. A sua volta,
ciascuna valigia contiene più monitor, che a
ciclo continuo, trasmettono ulteriori immagini
delle vicende narrate. Nelle due proiezioni,
molte inquadrature sono simili, o addirittura le
stesse, ma scegliere di seguire una delle due
vicende esclude la possibilità di vedere l’altra.
Infine, nei titoli di coda che chiudono entram-
be le versioni, i quattro personaggi, ridendo, si
scambiano alternativamente i ruoli della vitti-
ma e del fortunato possessore della valigia.
Impossibile non porsi interrogativi riguardo
alla sequenza e alla logica dei fatti osservati.
Indagine sull’idea di narrativa, sulla frammen-
tazione di molteplici piani di lettura, Il bestia-
me di Jiaer è una ricerca improntata sul valo-
re positivo dell’ambiguità del significato. 

Anche Aspettando il risveglio del serpente,
2005, mette in scena una compresenza di
molteplici piani narrativi. L’installazione si arti-
cola in una doppia video proiezione circonda-
ta da otto schermi al plasma. Ideata per gli
spazi del Castello di Rivoli, l’opera è la storia di
un giovane soldato, probabilmente un diserto-
re, e descrive alcuni momenti della sua lotta
per la sopravvivenza. Un plasma trasmette
sequenze dell’uomo bendato e legato in sella

da Yang Fudong affonda le sue radici in due
racconti popolari cinesi. “La storia di due
insetti e un passerotto è la fonte del primo
video: una mantide insegue una cicala, ma
non si accorge dell’uccellino, che a sua volta in
agguato, è pronto a mangiarla. La morale –
continua Yang Fudong - è che dietro è sem-
pre in agguato qualcuno di più grosso. La
fonte del secondo video è invece la storia di
un contadino e di un serpente: d’inverno l’uo-
mo trova l’animale pressoché assiderato dal
freddo. Per ripararlo lo stringe a sé, sotto gli
abiti e così lo salva. In cambio, una volta risve-
gliatosi, il serpente lo ringrazia con un morso
letale”. 
In forme non dissimili, anche nella cultura
occidentale, a partire da Esopo, sono presenti
gli intrecci e il significato morale di entrambe
le storie. “Ho messo in scena due versioni dif-
ferenti di storie analoghe - dice Yang Fudong.
Ci potrebbero essere tante altre versioni pos-
sibili. È un po’ come quando si sale una strada
e poi si aprono tante direzioni: a seconda della
strada scelta, succederanno cose diverse. Un
altro modo di interpretare l’opera è che una
medesima realtà può avere due versioni. A
scuola mi avevano insegnato che una stessa
persona non può contemporaneamente
entrare in due fiumi diversi, con un piede in un
fiume e un piede nell’altro. Ciò significa che
anche nella vita una soluzione esclude l’altra”. 

Può essere necessario vedere più volte cia-
scuna delle due versioni prima di percepire
appieno il filo degli avvenimenti narrati, privi
di dialoghi e cadenzati soltanto da rumori

JIAER DE SHENGKOU / JIAER’S LIVESTOCK (IL BESTIAME DI JIAER),

2002-2005

IMMAGINI DA VIDEO
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a un cavallo, trasportato contro la propria
volontà, contemporaneamente a un altro
schermo che reca la sua immagine mentre,
alla disperata ricerca di acqua o cibo, tenta di
rompere la superficie gelata di un lago.
Ancora, il soldato cammina nella steppa,
oppure speranzoso, scruta l’orizzonte aggrap-
pato a un albero. In altre inquadrature il gio-
vane osserva di nascosto un corteo funebre.
Le immagini al centro della sala contrappon-
gono una scena notturna e una diurna. Se da
una parte l’uomo di notte si scalda al fuoco e
si nutre di cacciagione, dall’altra, sfinito, il gio-
vane è ripreso mentre si inginocchia e poi
accascia sul ghiaccio. La sua pelle ha il colore
livido della morte.
Insieme al soldato, l’altro grande protagonista
dell’opera è il paesaggio, esaminato dall’arti-
sta con inquadrature di respiro cinematografi-
co. Le immagini abbracciano la desolazione
della steppa e convogliano il gelo del sole
invernale, mentre la colonna musicale, scritta
dal compositore Wang Wen Wei, scandisce
l’emotività di alcuni momenti. Come spesso
accade nelle opere di Yang Fudong, le azioni
hanno lo stesso peso delle inazioni, perché è
nei momenti di apparente stasi che è più
intenso l’approfondimento psicologico del
personaggio. 
Ancora una volta, fondamentale è la dimen-
sione temporale che attraverso dettagli della
vicenda, montaggio e tipologia di installazio-
ne l’artista ha sviluppato per l’opera. Difficile
definire l’esatto contesto storico nel quale si
svolge la storia. L’impressione è quella di una
sorta di presente storico, un tempo apparte-

nente a un racconto già sentito, ma destinato
a ripetersi secondo una ciclicità ineluttabile.
Straniero in una terra ostile, il soldato non arti-
cola alcuna parola né suono: come nella prima
performance di Yang Fudong l’unica dimen-
sione verbale possibile è quella del silenzio.
Nella sua alternanza di ottimismo e tragicità
l’odissea del soldato è degna di un grande
romanzo, ma risulta evidente che l’artista non
pone l’accento su un esito specifico, positivo o
negativo della vicenda. Piuttosto, in questa,
come nella maggior parte delle opere prece-
dentemente discusse, Yang Fudong esprime il
suo metodo di ricerca di una verità poetica
che attraverso la negazione della logica e pri-
vilegiando invece l’estraniazione e la distanza
trasmette la complessità della sua relazione
con il mondo reale. 
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