

La caroleuse



La caroleuse

舞蹈家

ZHOU TIEHAI

周铁海

L'indétermination (1) malicieuse dont se trouve affligé le genre du caroleur introduit une pointe d'ambiguïté rafraîchissante au cœur (2) des arrière-salles névralgiques où, le petit doigt sur (3) la couture du pantalon, se bâtit la légende des métiers (4) de bouche, à la cadence du râle sibilant des chefs aussitôt répercuté en cascade par (5) les jappements de la valetaille soumise. Car c'est au (6) labeur fiévreux de ces antres infernales que (7) la caroleuse doit de s'incarner en une bourse de crêpe (8) empreinte des ardeurs de cuissons maîtrisées, tour à tour pommelée de (9) brun, de roux, de blond. Stoïque et résigné, (10) le patient artisan du dressage de l'entremets ferme (11) les yeux sur le cataclysme consécutif au défronçage (12) pressenti de sa fine collerette, conscient de la vanité de sa lutte contre (13) la propension de la compotée juteuse à déborder ses digues dérisoires, tant il les sait déjà perméables (14) aux effluves entêtants de caramel, exhalés à profusion, dont regorge le ballottin (15) rebondi. Fétiche happé par une ronde inextricable d'appétits et d'espérances, poussant la quête (16) de modelage de soi sur la voie d'une sublimation de la matière brute et cependant brinquebalé (17) à qui mieux mieux jusqu'à basculer dans la consommation jouissive d'icelle au prix de sa propre annihilation par autrui, le caroleur (18) est un Janus des cuisines dont la moindre (19) ambivalence est le doute inspiré par son genre. À peine (20) refoulé d'un furtif froncement de sourcil, toléré dents serrées jusqu'au (21) Saint des Saints des maisons étoilées, le va-et-vient de la bavaroise au bavarois — pour s'en tenir à l'exemple (22) canonique — a toujours été régi par des conventions (23) strictes, de sorte que leur inobservance blâmable émane à coup sûr de la seule ignorance. (24) Si la bavaroise est une crème (25) irréprochable, délicate et parfumée, le bavarois (26) familial, également légitime, consiste ainsi, de l'aveu général des amateurs (27) de belle ouvrage, en l'incorporation viciée de sa susdite moitié dans un morne (28) entassement d'appareils, dont il n'émerge, épais, flasque et sans fruit, que mieux dispensé de toute fantaisie. Le caroleur, (29) en revanche, ne doit sa défaite indubitable, concédée de longue date à la caroleuse, (30) qu'au triomphe d'une préférence arbitraire pour son envers (31) féminin, érigé a posteriori en norme de bon goût. Souveraine, (32) la langue a choisi; dès lors, il ne reste plus qu'à s'incliner sans regret, (33) tout au plaisir de ses gambades espiègles en contrée pâtissière.



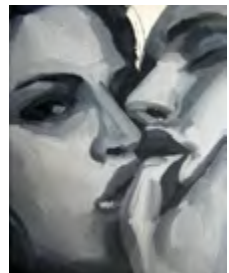
1



2



3



4



5



6



7



8



9



10



11



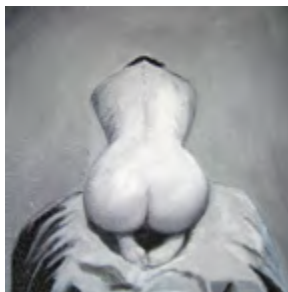
12



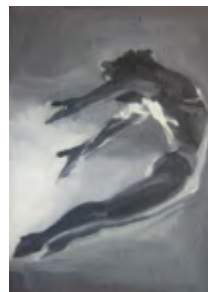
13



14



15



16



17



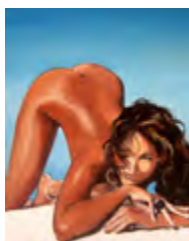
18



19



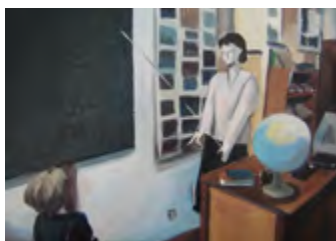
20



21



22



23



24



25



26



27



28



29



30



31



32



33

Le (34) présent cas prend sa source au moyen âge. En ces temps reculés, la carole désignait (35) une ronde festive, accompagnée de chants. (36) «Danser» se disait parfois caroler, tandis que caroleur signifiait tout bonnement «danseur». (37) Mais l'archaïque caroleresse qui lui répondait ne devait pas survivre (38) aux prémisses du baroque : moins en veine que la blancheresse, qui parvint à préserver (39) son statut culinaire face à la blanchisseuse de profession, elle se laissa supplanter par la caroleuse, (40) qui n'en fut pas moins contrainte, au fil des siècles, de se replier (41) sur son acception crêpière, à mesure que s'intensifiait (42) la concurrence d'un vocabulaire chorégraphique toujours (43) enrichi d'apports dialectaux, voire étrangers. S'il est vrai que la langue (44) est un système d'oppositions tel que le mot n'a de sens que de n'être pas ce que sont les autres mots — (45) sans la moindre garantie, du reste, de son identité à lui-même — a fortiori nul couple de vocables (46) ne saurait atteindre à la synonymie parfaite. La paire formée par la crêpe et la caroleuse (47) en fournit une illustration palpable, puisque la seconde n'a pour raison d'être que de se démarquer (48) de la première en donnant consistance au mythe — car c'est bien de mythe (49) qu'il retourne — d'une crêpe qui ne s'aplatit pas : (50) la drôlesse a beau dégouliner, s'affaisser, (51) se vautrer, se répandre, les sectateurs (52) de sa combinaison aérienne de la galette et du (53) fourrage douceâtre persistent à ne voir au spectacle (54) de sa décrépitude que la caresse enjôleuse de sa farce enfin débusquée, (55) dévalant son relief originel en un lèchement suave. À l'évidence, (56) la ci-devant caroleuse demeure bien en cour, même dépossédée (57) depuis des lustres, par l'inculture envahissante de la classe bâfreuse, de ses lettres (58) de noblesse en ancien français abâtardi. Néanmoins, son sort (59) n'a rien de comparable avec la damnatio memoriæ du juge, car loin d'être honnie, elle a été victime (60) de son succès, comme en témoigne son recyclage par une suite impressionnante de modes anecdotiques, (61) qui ne font que trahir la rémanence d'un fonds culturel primordial, commun à la civilisation européenne des plaisirs.



34



35



36



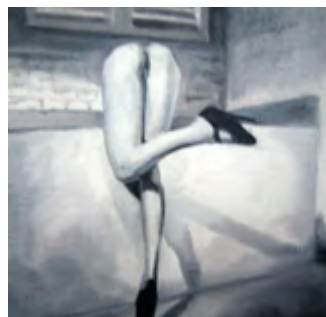
37



38



39



40



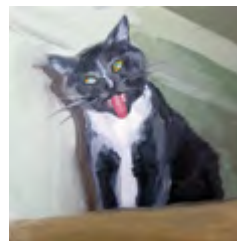
41



42



43



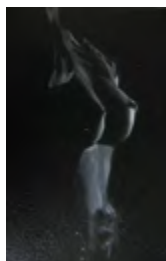
44



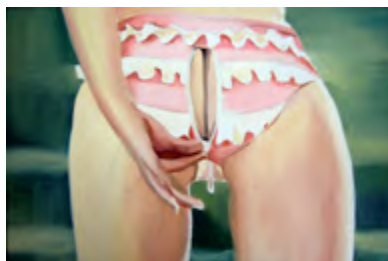
45



46



47



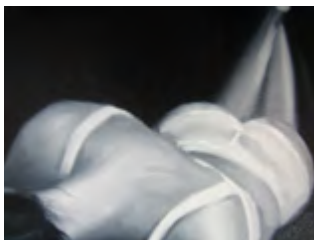
48



49



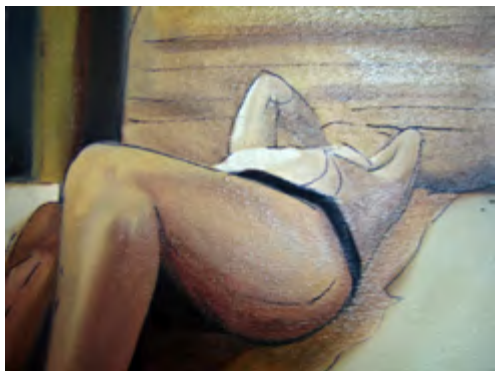
50



51



52



53



54



55



56



57



58



59



60



61

La parenté de la crêpe et de la danse (62) fait ainsi partie des évidences inconscientes (63) qui dépassent largement le cas singulier de la caroleuse. (64) Dès le moyen âge, le terme générique de «bault», dérivé de la «baule», (65) c'est-à-dire de la danse, désignait pêle-mêle confitures et pâtisseries. (66) Mais la dernière attestation majeure et bien documentée d'une collusion inexpliquée (67) de ces deux mondes en apparence éloignés remonte à la naissance de la crêpe-dentelle à Quimper en 1886, (68) des œuvres de Dame Cornic, dite Mâm'Katell. C'est sous le nom de baptême de «gavotte» que la divine douceur (69) devait être appelée trente ans plus tard à conquérir l'ensemble du territoire national. Cette gavotte comestible (70) est élaborée dans le respect d'un corpus de prescriptions strictes, à partir d'une pâte à crêpe (71) aussi fine, voire ajourée, qu'une pièce de dentelle, enroulée (72) à chaud sur une lame de couteau soigneusement affûtée à la meule. Son débrouchage (73) n'intervient qu'au terme d'un assèchement poussé, dotant le fourreau de fortune (74) d'un croustillant d'une incomparable

légèreté, qui trouve de nombreux emplois en pâtisserie comme en chocolaterie. (75) Bien malin qui saura fonder sur le seul constat des données factuelles immédiates et sans la moindre modélisation (76) anthropologique préalable sa justification du rapprochement avec la gavotte proprement dite, (77) qu'est la gavotte à danser. Cette danse populaire à rythme binaire (78) est née au XVI^e siècle dans le Sud de la France et s'est diffusée dans tout le pays sous les formes les plus diverses, (79) de la ronde traditionnelle à la danse en couple ou en chaîne, (80) s'immisçant jusque dans la musique savante de Bach et de Rameau. (81) De la bourrée, du branle (82) et de la sarabande, (83) dont la pratique réjouie animait (84) à la veillée les mêmes réunion (85) (86) saccadées par l'enchaînement des figures, (87) seule la gavotte a prospéré sur sa lancée féconde, (88) en enrichissant la langue du désubstantival «gavotter», synonyme de «guincher». Or c'est sur la terre (89) de Bretagne, qu'avait tout juste auréolée la manne (90) propagée par la fille Cornic, que le verbe connut (91) son plus grand rayonnement. La prise en considération (92) d'une telle conjoncture linguistique ne donne qu'un pâle (93) avant-goût de l'accumulation d'effets inattendus (94) nés de la confrontation de l'antique caroleuse médiévale à l'onomastique clinquante (95) de la cuisine bourgeoise du début du XX^e siècle. C'est une véritable constellation entremetteuse (96) qui prend tournure, pour peu que les formes appétissantes de la crêpe faite caroleuse (97) aient d'abord été appréciées en regard d'une analyse sans complaisance (98) de la posture sociale de la danseuse depuis l'Ancien Régime.



62



63



64



65



66



67



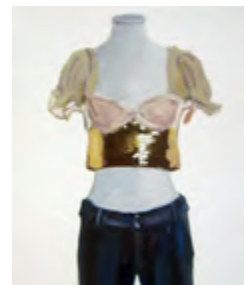
68



69



70



71



72



73



74



75



76



77



78



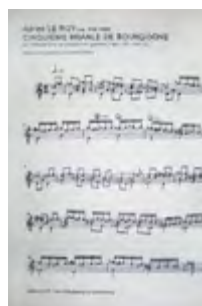
79



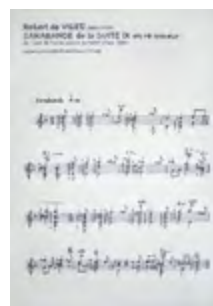
80



81



82



83



84



85



86



87



88



89



90



91



92



93



94



95



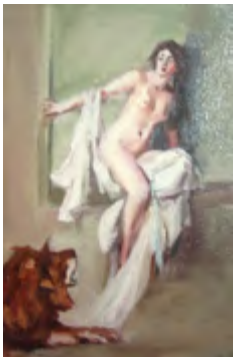
96



97

Minée (98) par la prophétie de l'âpre toucher des pales en fer siccatif, (99) la crêpe mutine, imbue d'elle-même et de son ascension (100) salvatrice, n'avait de cesse qu'elle eût remisé son négligé (101) de limande alanguie. Car si ses vagues bosselettes, (102) perlées d'une suée de beurre mat, suffisaient à lui gagner l'éphémère (103) valeur sentimentale qui lui était attachée, nulle mièvrerie n'avait jamais amorti le coût (104) exorbitant de son liseré de guipure tentateur, dont la finition de haute volée, (105) journallement déshonorée de tartinages insanes, requérait l'industrie précieuse (106) d'une main-d'œuvre experte. Ce saut-de-lit tourneboulé (107) à la vavite en un frêle traversin goûteux (108) pouvait bien ménager à l'aspirante une ébauche (109) de monticule aux allures de prie-dieu rembourré, le confort (110) des genoux éthérés dont sa robe embobelineuse, marouflée (111) de fantaisie léopardine, occultait l'attrait fuselé (112) vainement envisagé, ne la consolait pas davantage de sa vocation bridée plafonnant à mi-course. (113) Enfin sœur converse et franchement pigeonnante à l'issue de ce noviciat, (114) la caroleuse exhaussée s'est pourtant fait connaître (115) et reconnaître, prise dans son sens (116) le plus étroit, comme la version sucrée (117) de l'aumônière, qui assure la pitance salée (118) des rares gourmets rétifs à son accroche mielleuse. (119) Le nom de sa contrepartie saline lui venait (120)

de sa ressemblance avec la bourse à coulant, ⁽¹²¹⁾ suspendue à la ceinture, dont le mitan, serré par une lanière de cuir, isole ⁽¹²²⁾ le volume plein du contenant, situé en sa partie inférieure et fonctionnelle, du plissement ⁽¹²³⁾ décoratif symétrique, qui le surmonte en corolle chiffonnée. Cet accessoire ⁽¹²⁴⁾ de mode féminin, parfois très raffiné, n'était à l'origine qu'un vulgaire porte-monnaie, ⁽¹²⁵⁾ demeuré indifférent au sexe de son détenteur jusqu'au jour ⁽¹²⁶⁾ où l'aumône putative qui lui avait conféré quelque apparence de noblesse ⁽¹²⁷⁾ ne fut plus celle des piécettes qui en sortaient au profit des nécessiteux, mais des flux qui s'y engouffraient ⁽¹²⁸⁾ à fonds perdus, pour l'assouvissement négocié des menus plaisirs de la récipiendaire. La subite ⁽¹²⁹⁾ appropriation féminine de l'article de bourrellerie, ⁽¹³⁰⁾ aussi sensible dans les faits, celés aux âmes pieuses ou godiches, que ressassée ⁽¹³¹⁾ avec gourmandise, aux lèvres des pipelettes de service, suggéra aux cuisiniers, ⁽¹³²⁾ fins observateurs des mœurs de leur temps, que le tutu siérait mieux que la bure ⁽¹³³⁾ à l'édifice de crêpe cintré ⁽¹³⁴⁾ qu'ils avaient coutume d'appeler «aumônière». ⁽¹³⁵⁾ C'est ainsi que le droit naturel concéda les desserts à la caroleuse, tandis que le poids ⁽¹³⁶⁾ des traditions conserva les mets salés à l'ancien monopole.



98



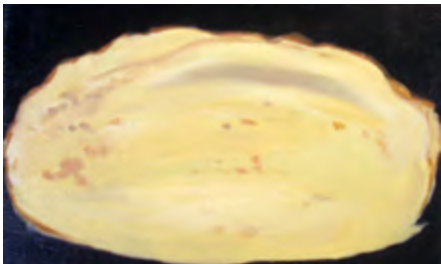
99



100



101



102



103



104



105



105



106



108



109



110



111



112



113



114



115



116



117



118



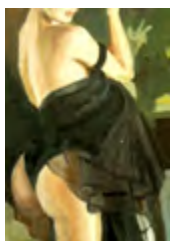
119



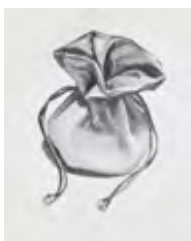
120



121



122



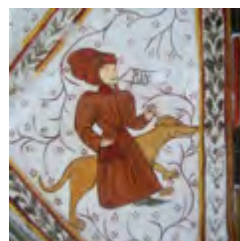
123



124



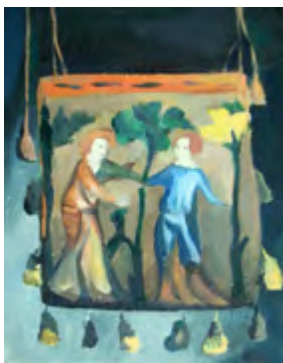
125



126



127



128



129



130



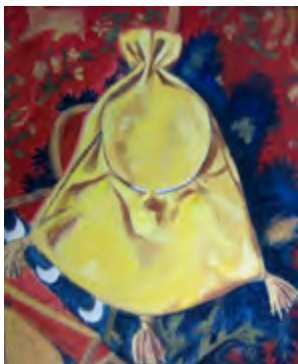
131



132



133



134



135



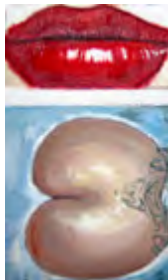
136

L'entrée (137) en scène d'une caroleuse à croquer à pleine bouche (138) reposait avant tout sur l'équivalence admise des deux protagonistes de l'aventure, la crêpe (139) et la danse, parfaitement interchangeables. Elle était en outre (140) facilitée par l'esthétique lascive, faite de pleins et de déliés, de galbes (141) et d'échancrures, d'une douceur crêpière à l'assise moelleuse emballée (142) de crinoline et ployant sous le feu d'artifice d'un (143) bustier délacé. Mais cette promotion pâtissière n'était que la juste (144) sanction d'un nouvel équilibre des forces: la caroleuse pouvait (145) tenir la dragée haute aux riches aumônières d'antan, car elle s'était hissée, (146) non sans étincelles, à un rang très supérieur (147) à celui qu'elle occupait au moyen âge. La métamorphose était si criante, qu'au XVIIIe siècle la figure emblématique

de la danseuse, ⁽¹⁴⁸⁾ incarnée par la Guimard, était au cœur de la théorisation morale des mécanismes économiques ⁽¹⁴⁹⁾ régissant selon Diderot la vie de la cité. «Dans la nature, ⁽¹⁵⁰⁾ toutes les espèces se dévorent; toutes les conditions ⁽¹⁵¹⁾ se dévorent dans la société. Nous faisons justice ⁽¹⁵²⁾ les uns des autres sans que la loi s'en mêle. La Deschamps autrefois, aujourd'hui la Guimard ⁽¹⁵³⁾ venge le prince du financier; et c'est la marchande de modes, le bijoutier, le tapissier, ⁽¹⁵⁴⁾ la lingère, l'escroc, la femme de chambre, le cuisinier, le bourrelier ⁽¹⁵⁵⁾ qui vengent le financier de la Deschamps.» Étonné de la violence des diatribes que lui inspirait l'éthos supputé ⁽¹⁵⁶⁾ prédateur de la danseuse, Diderot prit le parti frileux conforme à son habitude de placer ses piques dans la bouche de son substitut ⁽¹⁵⁷⁾ cynique, le neveu de Rameau, dont il ne sut dès lors réfréner l'acrimonie. ⁽¹⁵⁸⁾ «Si un voleur vole l'autre, le diable s'en rit», s'exclamait-il. Et de conclure, ⁽¹⁵⁹⁾ impitoyable: «Au milieu de tout cela il n'y a que ⁽¹⁶⁰⁾ l'imbécile ou l'oisif qui soit lésé sans avoir vexé personne, ⁽¹⁶¹⁾ et c'est fort bien fait.»



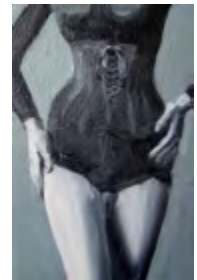
137



138



139



140



141



142



143



144



145



146



147



148



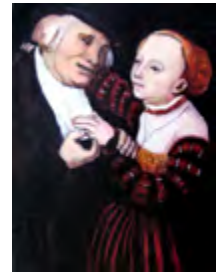
149



150



151



152



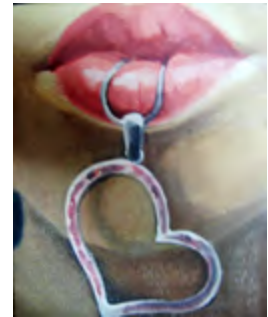
153



154



155



156



157



158



159



160



161

L'analyse (162) du père de l'Encyclopédie ne manque pas d'acuité, qui décèle l'universalité, (163) dénuée de tout caractère intime, des rapports de domination (164) et de vengeance réciproques; mais elle pèche par l'exiguïté (165) de son champ d'investigation, trop étriquée de se fier à l'esbroufe (166) chorale d'une poignée de raisons sociales concaténées, dont l'encombrement (167) vaudevillesque biaise la réflexion du naturaliste en herbe. (168) Certes, le surnom de «tripot lyrique», (169) que s'est acquis l'Opéra en sa qualité de fournisseur (170) d'accortes jeunesse «encataloguées» (171) pour leur souplesse au-dessus de tout soupçon, ne figure (172) pas à son tableau d'honneur; le fait est, néanmoins, (173) qu'auprès de ses caudataires vénaux, l'Alma Mater (174) des petits rats (175) se gargarise en catimini des retombées (176) de cette aura sulfureuse, alors (177) qu'elle rougit de la revanche cannibale (178) savourée par ses enfants de chœur aux dépens (179) de leurs suborneurs. Et puisqu'il est textuellement (180) question de s'entre-dévorer, encore faut-il savoir (181) qui mange quoi, si ce n'est qui baise qui, (182) à chaque maillon de ce jeu du chat et de la souris; (183) qu'un nanti «entretienne une danseuse» et nul doute, en effet, qu'à l'étroit (184) dans leur volière, in petto, les deux tourtereaux (185) se perdent en conjectures tant la réponse (186) est incertaine. La valse-hésitation

peut même gagner jusqu'aux échanges (187) entre «mécènes» et cocottes apprivoisées (188) par la pratique du «bénéfice», qu'Ostrovski (189) en son temps dépeignait comme une survivance (190) du servage. Mais les raccords sont trop parfaits (191) des larmes de crocodiles des unes aux fanfaronnades des autres. Or qu'elle rampe (192) ou qu'elle «lèse», cette faune déplumée ne saurait voler bien haut. Les décrets (193) de la nature sont infrangibles et le bât blesse sitôt que le parasite se plaît à s'imaginer en ordonnateur capital de la chaîne alimentaire, (194) car il saute aux yeux qu'un rien lui ronge le lard, (195) au point que sa complexion viscéralement déficitaire intrigue. Alors que mange-t-il, au juste? Il n'est fin limier (196) qui ne remonte la piste d'une traite, partant du constat qu'en bons ratés, (197) «l'imbécile» et «l'oisif» du philosophe se sont toujours faits forts (198) d'entretenir une danseuse en la personne effarouchée d'un violon (199) ou de quelque autre exutoire inerte (200) au boulochage duquel leurs mandibules chétives ne couraient pas grand risque. Est-ce leur instinct ruminant qui se retrouve (201) perverti dans sa fringale maligne ou bien singent-ils ainsi la pulsion (202) dominatrice du méchant glouton? Le dilemme (203) attrape-nigaud de l'œuf et de la poule coupe court (204) à sa pavane stérile, foulé au pied de la vérité nue, (205) surgie du puits de science percé par les Lumières: malgré sa prétention féline, (206) le charognard partage bel et bien (207) la ration misérable du ramasse-miettes, (208) qu'il accule en retour à paraître ce qu'il est —. (209) paralysé le museau pris dans l'engrenage, le nuisible n'en est pas moins pendable.



162



163



164



165



166



167



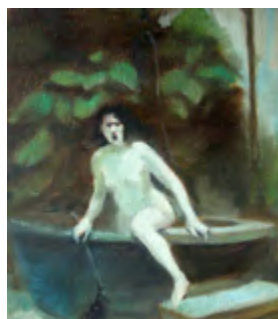
168



169



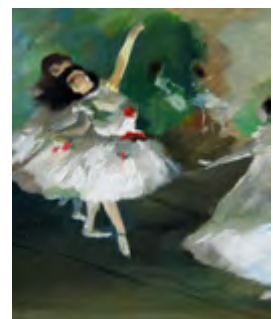
170



171



172



173



174



175



176



177



178



179



180



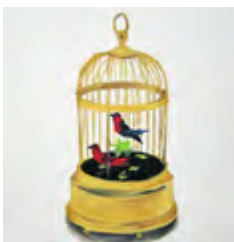
181



182



183



184



185



186



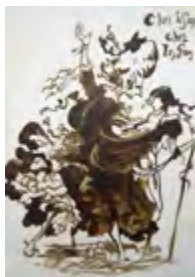
187



188



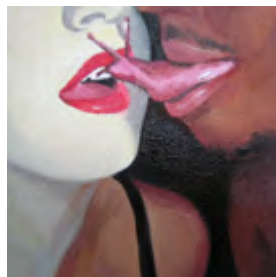
189



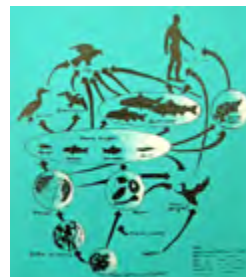
190



191



192



193



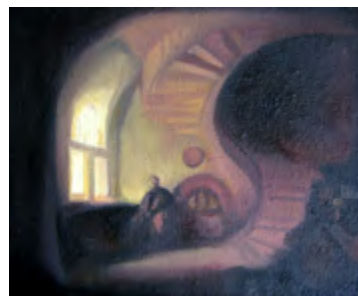
194



195



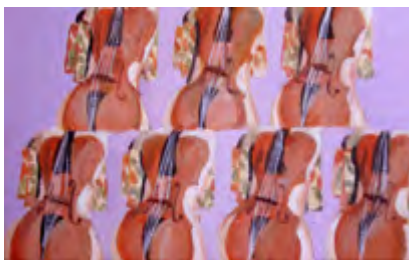
196



197



198



199



200



201



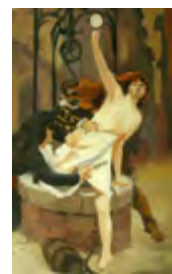
202



203



204



205



206



207



208



209

La fonction (210) assignée à la danse au sein de l'horlogerie libidinale (211) qui devait présider quelques décennies plus tard à l'apothéose (212) de la cuisine bourgeoise n'avait manifestement plus rien de l'innocent creuset (213) de sociabilité joyeuse où s'initiait la jeunesse paysanne, entraînée par la spirale enivrante (214) d'une carole dont le charme bon enfant ne laissait pas insensible la fine fleur de l'aristocratie. (215) Danse à chansons, propice à la participation de chacun, la carole était la danse des fêtes populaires, (216) une danse de rencontre en terrain familial. Structurée par des règles, (217) elle répartissait les rôles entre les danseurs pour mieux les faire glisser de l'un à l'autre en cours de manœuvre, (218) selon un code implicite mais partagé. Cette alliance de la convergence générale (219) et de la permutation circulaire en fait une curiosité des plus anachroniques à l'aune du défouloir (220) cloisonné des trémoussements

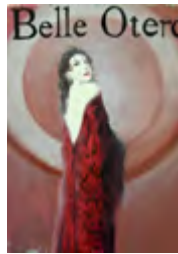
modernes, mais elle condamnait (221) déjà la carole à la marginalité lorsque se sont imposées les premières danses (222) de spectacle, accomplies pour le plaisir d'un œil extérieur, en guise (223) d'apéritif à la consommation des spécimens mis à l'étalage. Aussi la carole (224) en cotillon s'éclipsa-t-elle sur les pointes et se trouva-t-elle réduite (225) à la portion congrue de la voix et des instruments. Cette dénaturation (226) malsaine n'était toutefois pas assez cruelle. La carol mutilée (227) fut embrigadée Outre-Manche et au-delà des mers, (228) sous la livrée humiliante d'écholalies de Noël fredonnées d'une voix blanche (229) à des quidams assaillis au seuil de leur domicile par des commandos (230) de bigots sans vergogne; ces dignes séides des stratèges du porte-à-porte (231) et de la vente forcée se prétendaient mus par le devoir sacré (232) de faire pénétrer dans la sphère intime, à la nuit tombante, la sainte parole d'un Art auxiliaire (233) de leurs bons sentiments diurnes, hélas passés inaperçus de leurs obligés, (234) trop heureux de goûter les fruits de cet intérêt (235) qui leur épargnait, par le labeur d'une vie, (236) les affres de la solitude, du vice et de l'ennui. (237) La déchéance de la carole avait beau compromettre durablement l'avenir du mot, moyennant (238) quelques contorsions la gourmandise qui la personnifiait ne devait pas en être (239) affectée, soutenue dans ses avatars par la hiérarchie du stupre, (240) dont la solidarité à toute épreuve réclamait à cor et à cri sa réincarnation.



210



211



212



213



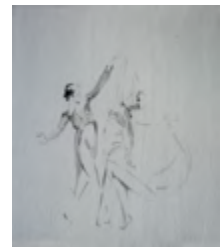
214



215



216



217



218



219



220



221



222



223



224



225



226



227



228



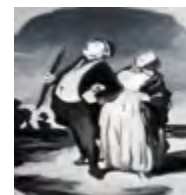
229



230



231



232



233



234



235



236



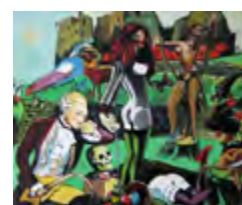
237



238



239



240

Le Ciel (241) ne devait pas rester sourd à cet appel et, par une nuit (242) zébrée d'éclairs, une étoile filante annonça la naissance de la caroline promise. (243) Homme de peu de foi — mais il en est tant d'autres — un «anthroposociologue (244) de la cuisine et des manières de tables», ignorant tout de ce qui vient d'être dit comme (245) de ce qui va suivre, rapporte,

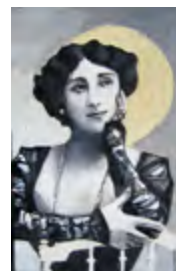
avec une naïveté confondante, que ce mets si ⁽²⁴⁶⁾ controversé serait l'invention d'un certain Coquelin, présenté sous les traits d'un «excellent professionnel ⁽²⁴⁷⁾ doué d'un grand sens de la créativité». Selon ses dires blasphématoires, le coquin par anagramme l'était aussi ⁽²⁴⁸⁾ pour ses nombreuses conquêtes féminines. «Afin d'honorer l'une d'elles, la Belle Otéro, ⁽²⁴⁹⁾ danseuse espagnole qui faisait alors tourner la tête ⁽²⁵⁰⁾ aux dîneurs de Chez Maxim's, le galant pâtissier baptisa de son prénom Caroline ⁽²⁵¹⁾ les petits éclairs qu'il venait de créer.» C'est beau ⁽²⁵²⁾ comme l'antique, mais il y aurait beaucoup à dire de la véracité du conte, ⁽²⁵³⁾ qui en apprend davantage sur les tristes habitudes de l'historiographie gastronomique que sur son objet supposé. ⁽²⁵⁴⁾ Tout d'abord, Caroline Otéro n'est pas née Caroline, ⁽²⁵⁵⁾ mais Agustina Otero Iglesias: il faudrait donc commencer par expliquer l'élection ⁽²⁵⁶⁾ des trois syllabes auxquelles sa vie d'hétaïre s'est efforcée de faire honneur. ⁽²⁵⁷⁾ Or poser la question revient à donner la réponse: ⁽²⁵⁸⁾ pour une caroleuse, qu'elle danse ou qu'elle se dévore, ⁽²⁵⁹⁾ le prénom Caroline est le signe de sa prédestination, stigmaté toujours préférable du reste au raccourci Carla, ⁽²⁶⁰⁾ d'une inconsistance putassière rédhibitoire. En second lieu, les chroniqueurs sont formels, il n'y a pas trace ⁽²⁶¹⁾ d'un quelconque Coquelin sur la longue liste des amants dûment répertoriés de la Belle. ⁽²⁶²⁾ Ses thuriféraires portaient des noms beaucoup moins romantiques, ⁽²⁶³⁾ réduits à des chiffres cabalistiques auxquels seule cette joueuse ⁽²⁶⁴⁾ compulsive savait trouver un charme rédempteur, sonnante et trébuchant. ⁽²⁶⁵⁾ C'était le 2, pour Léopold, Guillaume ⁽²⁶⁶⁾ et Nicolas, sans doute frères, qui se relayaient ⁽²⁶⁷⁾ à son chevet de Belgique, de Prusse et de Russie; le 7, pour Édouard, un Anglais de passage; le 13, ⁽²⁶⁸⁾ déjouant le mauvais œil, pour Alphonse, un compatriote... Prompt à clouer ⁽²⁶⁹⁾ le bec aux mauvaises langues chauvines, Aristide Briand, ⁽²⁷⁰⁾ président du Conseil, ⁽²⁷¹⁾ peut toutefois certifier que sa mante religieuse ⁽²⁷²⁾ favorite n'avait rien contre les Français, ni même les Grecs ⁽²⁷³⁾ s'il le fallait—pourvu qu'ils fussent en mesure de doter ⁽²⁷⁴⁾ ses bonnes œuvres d'un écot vénérable, aurait-il précisé au grand dam de Coquelin. De fait, sauf dans les rêves éveillés ⁽²⁷⁵⁾ d'un érudit de pacotille, le pauvre bougre n'avait aucune chance d'approcher une courtisane de cet acabit; ⁽²⁷⁶⁾ l'abatteuse invétérée visait la suite royale ⁽²⁷⁷⁾ et non le modeste breelan, impair et manque.



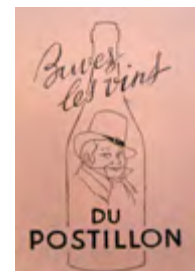
241



242



243



244



245



246



247



248



249



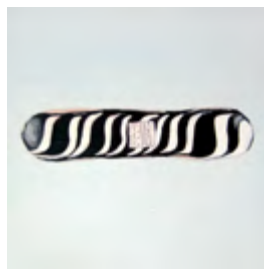
250



251



252



253



254



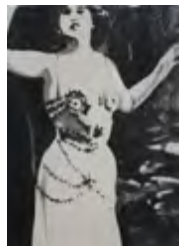
255



256



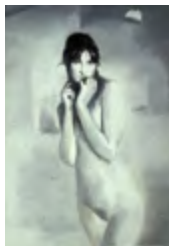
257



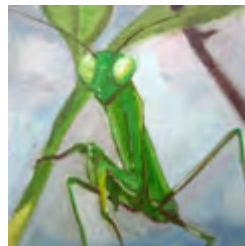
258



259



260



261



262



263



264



265



266



267



268



269



270



271



272



Que diable ce pâtissier venait-il donc faire ⁽²⁷⁸⁾ dans cette galère? Rien, car ce n'est tout simplement pas le bon Coquelin; ⁽²⁷⁹⁾ d'ailleurs, l'autre, l'histrion, n'est pas le bon non plus et Caroline elle-même n'avait pas sa place dans ce ballet ⁽²⁸⁰⁾ de portes claquées, digne d'une comédie de boulevard. L'un des représentants ⁽²⁸¹⁾ de la fameuse dynastie des Coquelins, engendrée — ⁽²⁸²⁾ c'est une coïncidence — par un boulanger de Boulogne-sur-Mer, s'est malgré tout dévoué pour endosser la méprise entérinée depuis. ⁽²⁸³⁾ Convaincu d'expérience que c'est au poulailler ⁽²⁸⁴⁾ qu'on se fait une place au paradis de la postérité, ⁽²⁸⁵⁾ Constant, dit l'Aîné, aurait effectivement pu croiser sa consœur à la mode ⁽²⁸⁶⁾ de Bretagne, mais la gastronomie française n'aurait rien eu à retenir de leurs accointances fortuites. En revanche, ⁽²⁸⁷⁾ les belles lettres gardent un souvenir ému de la complicité dudit Coquelin ⁽²⁸⁸⁾ avec Edmond Rostand, qui écrivit à son intention le rôle éponyme de Cyrano de Bergerac; ⁽²⁸⁹⁾ dans cette pièce, l'acteur donnait la réplique à un personnage secondaire du nom de Raguenau, ⁽²⁹⁰⁾ illustre pâtissier du XVII^e siècle, inventeur d'une tartelette à la crème d'amande, ⁽²⁹¹⁾ baptisée «amandine», dont le deuxième acte contient la recette déclamée en vers de mirliton. ⁽²⁹²⁾ Tels sont les ingrédients hétéroclites de la tambouille improbable concoctée par l'archéogastrologue. Mélangez ⁽²⁹³⁾ le tout, puis laissez décanter quelques décennies au minimum, ⁽²⁹⁴⁾ avant d'égoutter le dépôt à la louche. Au moment de servir, liez la sauce ⁽²⁹⁵⁾ et saupoudrez de bris de spéculoos: vous n'aurez aucun mal ⁽²⁹⁶⁾ à obtenir une fable dans le goût des amours de la Belle Otéro ⁽²⁹⁷⁾ et de Maître Coquelin. En ces matières, la mansuétude ⁽²⁹⁸⁾ est pourtant de mise et c'est à juste titre, car la Providence a voulu ⁽²⁹⁹⁾ qu'une telle façon de procéder, scientifiquement indigne, épousât peu ou prou, ⁽³⁰⁰⁾ à son corps défendant, la propre marche

de l'Histoire (301) et son mécanisme de déconstruction aveugle, par pans entiers, (302) des réalités humaines, dégluties (303) en fournées disparates afin de mieux passer au tamis (304) d'idiosyncrasies individuelles ou nationales et de s'agglomérer (305) derechef en d'éphémères récupérations anarchiques. (306) Édifiante à cet égard, la «charlotte Talma», que devait immortaliser (307) le Mémoire du Pâtissier-Entremettier, prend la forme d'une bavaroise (308) à l'ananas, versée dans un moule (309) chemisé d'éclairs garnis «pour moitié en crème à la pistache et (310) pour moitié en crème à la fraise». Inspiré par une logique dont il ne fait pas de doute (311) que le mystère échappait à l'auteur de l'hommage, ce dessert accomplit (312) le tour de force quasi trinitaire de gratifier le siècle (313) d'une «Charlotte» à l'ananas de «Carolines» à la fraise, (314) vouée à la résurrection sacrificielle, (315) sinon d'un compère «caroleur», du moins d'un enfant de la balle, (316) le grand acteur tragique François Talma.



278



279



280



281



282



283



284



285



286



287



288



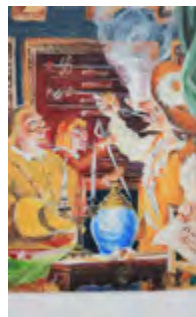
289



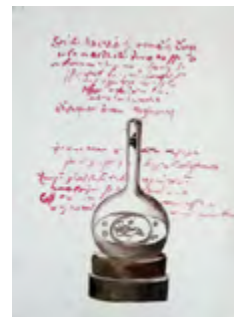
290



291



292



293



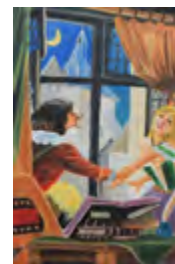
294



295



296



297



298



299



300



301



302



303



304



305



306



307



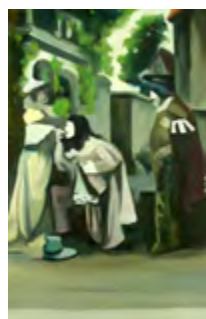
308



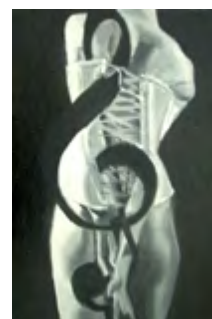
309



310



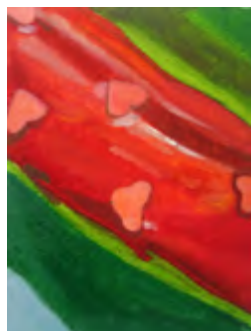
311



312



313



314



315



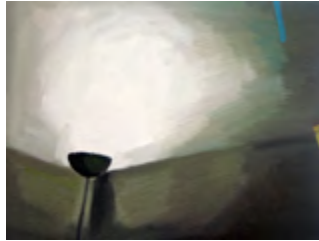
316

Otre le décalque intuitif de l'arbitraire des processus historiques, ⁽³¹⁷⁾ ces joyeuses divagations tant manuelles qu'intellectuelles ⁽³¹⁸⁾ ont l'intérêt de mettre en lumière le penchant prononcé ⁽³¹⁹⁾ de la nomenclature culinaire bourgeoise à l'endroit des appellations féminines ⁽³²⁰⁾ rehaussées d'allusions exotiques et de fantasmes nobiliaires ou culturels. ⁽³²¹⁾ La consultation des répertoires d'époque permet d'établir que les prénoms de femmes ⁽³²²⁾ font belle figure à la rubrique des «consommés clairs». ⁽³²³⁾ C'est ainsi qu'en guise de mise en bouche, Alexandra ⁽³²⁴⁾ brandit de tendres quenelles imbibées de bouillon ⁽³²⁵⁾ sur une chiffonnade aux touches de laitue; d'un même élan, ⁽³²⁶⁾ Aurore mouille de son fumet rougeoyant ⁽³²⁷⁾ des bâtonnets de volatiles blanchis en filets, ⁽³²⁸⁾ tandis que Belle Gabrielle entreprend sans ambages d'inculquer le fondant ⁽³²⁹⁾ de la mousseline aux queues d'écrevisses surnageantes. ⁽³³⁰⁾ Quant à Lorette, «condimentée au piment», elle emmagasine ⁽³³¹⁾ avec soin sa garniture de truffes et de «pointes d'asperges ⁽³³²⁾ pluches», mais sert à part ⁽³³³⁾ les «petites boules de pommes» agencées avec doigté ⁽³³⁴⁾ qui suivent toujours de près. L'énumération est alléchante, ⁽³³⁵⁾ pour la bonne et simple raison qu'il était prévu qu'elle le fût dès la première mouture de la recette: ⁽³³⁶⁾ au catalogue de la cuisine bourgeoise, en effet, le Verbe a précédé l'existence de la soupe originelle, ⁽³³⁷⁾ quitte à ce que sa composition soit revue et corrigée à l'épreuve des fourneaux, car il allait de soi ⁽³³⁸⁾ que seuls les plats mangeables fussent homologués pour la postérité. ⁽³³⁹⁾ Dès lors, comment s'étonner que Messaline assaisonne ⁽³⁴⁰⁾ ses rognons de coq ⁽³⁴¹⁾ d'une julienne de piments doux? Ce mode ⁽³⁴²⁾ d'exploration gustative aléatoire, qui fait d'un mot un gage, d'une recette un pari ⁽³⁴³⁾ à relever, domine dans la plupart des catégories d'agrément, des entrées jusqu'aux desserts, comme en atteste le défilé des «veloutés» qui voit, ⁽³⁴⁴⁾ dans le sillage d'Élisa, se bousculer, parmi tant d'autres, Irma, Juanita, Viviane ⁽³⁴⁵⁾ ou encore

Xavier, tel un cheveu sur la soupe. Aussi la lecture de ces grimoires désuets ⁽³⁴⁶⁾ n'est-elle pas seulement distrayante ou instructive; ⁽³⁴⁷⁾ elle est salubre en ce qu'elle offre aux pâtissiers ⁽³⁴⁸⁾ bateleurs une occasion unique de se mesurer à l'ingéniosité de leurs glorieux ⁽³⁴⁹⁾ devanciers, dont le laconisme enseigne la modestie ⁽³⁵⁰⁾ propice à l'invention et surtout le silence, ⁽³⁵¹⁾ condition nécessaire à la dégustation.



317



318



319



320



321



322



323



324



325



326



327



328



329



330



331



332



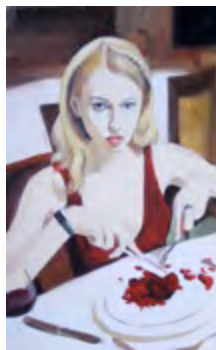
333



334



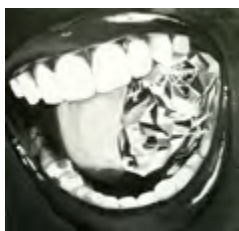
335



336



337



338



339



340



341



342



343



344



345



346



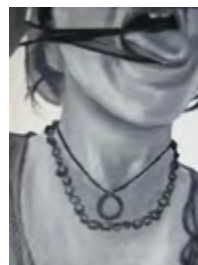
347



348



349

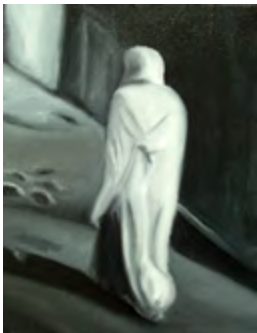


350



351

Qu'ils sachent donc que le velouté Mogado ⁽³⁵²⁾ n'est pas une «exquise» association ⁽³⁵³⁾ d'abricot, d'orange et d'ananas, encore moins un «subtil» accord ⁽³⁵⁴⁾ de fruit de la passion et de chocolat au lait, mais un velouté à la purée de foie gras, ⁽³⁵⁵⁾ garni de julienne de volaille et placé sous les auspices d'un extravagant duo «langue et truffe». ⁽³⁵⁶⁾ Quant aux œufs Mogador, ce sont des croûtons de pomme Marquise ⁽³⁵⁷⁾ surmontés d'un œuf, à son tour nappé de sauce suprême au foie gras, puis couronné du fol attelage ⁽³⁵⁸⁾ susmentionné. Par conséquent, le noyau dur du Mogador s'avère, sans contestation possible, ⁽³⁵⁹⁾ l'accolement maniériste de la langue à la truffe, ⁽³⁶⁰⁾ en une imbrication bénie ⁽³⁶¹⁾ par l'onction d'une sauce épaisse. Travestir en douceur fruitée de fin de repas cet étouffe-chrétien ⁽³⁶²⁾ prétentieux requerrait, pour ne pas sombrer dans le ridicule, une imagination ⁽³⁶³⁾ débordante inaccessible aux élucubrations pompeuses, ⁽³⁶⁴⁾ mâtinés de rêveries coloniales, qui assurent le boniment ⁽³⁶⁵⁾ des dernières tendances de la pâtisserie contemporaine. S'il est plus sage de renoncer, c'est tout de même ⁽³⁶⁶⁾ avec profit que les plumitifs concernés reliront les recettes précédentes, une fois avisés qu'elles rendent hommage ⁽³⁶⁷⁾ cum grano salis, non pas à l'industrie touristique d'Essaouira, ⁽³⁶⁸⁾ mais à Céleste Mogador, danseuse née dans le ruisseau sous le nom de Veinard, ⁽³⁶⁹⁾ qui avait brièvement épousé le comte de Chabrillan, Lionel de Moreto, ⁽³⁷⁰⁾ petit-fils du duc de Choiseul. Tarabustée sans répit par l'affectueuse pression ⁽³⁷¹⁾ des siens, très remontés contre son inclination sensuelle, ⁽³⁷²⁾ cette mauvaise graine indolente, ultime drageon d'une branche condamnée, ⁽³⁷³⁾ s'était irrémédiablement amourachée des talents orchestriques hors pair ⁽³⁷⁴⁾ de la douce manipulatrice. Mais la morale est presque sauve, puisqu'en dépit ⁽³⁷⁵⁾ des asticotages de son escouade de notaires, pétris de la fureur obsidionale ⁽³⁷⁶⁾ habituelle à tout factotum mercenaire, et malgré les trésors de rouerie ⁽³⁷⁷⁾ déployés en pure perte à graisser la patte ⁽³⁷⁸⁾ des collatéraux Praslin, ⁽³⁷⁹⁾ déjà plus qu'opulents, venus prendre langue ⁽³⁸⁰⁾ par souci d'apaisement, la ballerine vorace ⁽³⁸¹⁾ ne sut se garantir, du legs gelé à l'arraché ⁽³⁸²⁾ de son admirateur béat, que le reliquat ⁽³⁸³⁾ fluet d'un avancement d'hoirie fait au comte alité. Jusqu'au bout ⁽³⁸⁴⁾ tête en l'air et sans retenue, Moreton-Chabrillan, ⁽³⁸⁵⁾ de roi fainéant ravalé coursier pour autrui, ne l'avait quemandé qu'en préfiguration ⁽³⁸⁶⁾ du lâchage imminent de son petit cœur fêlé, dont il se rappelait, ⁽³⁸⁷⁾ les larmes aux yeux, que sa femme rougissante avait accepté ⁽³⁸⁸⁾ l'offrande impromptue mais chevaleresque d'un simple battement de cils.



352



353



354



355



356



357



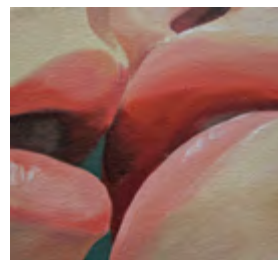
358



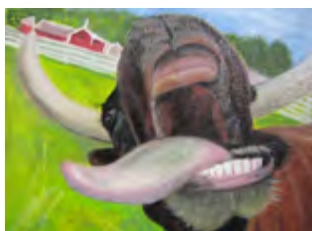
359



360



361



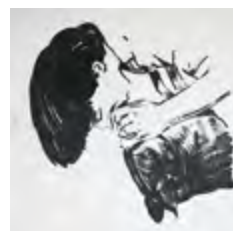
362



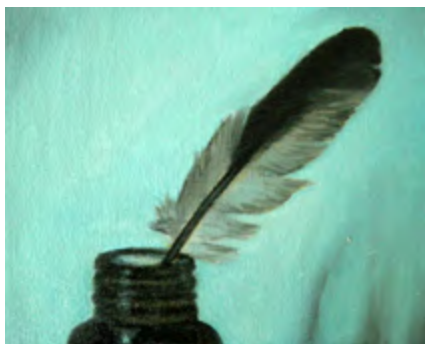
363



364



365



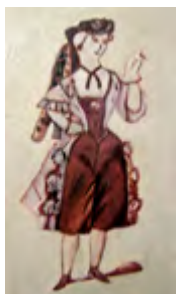
366



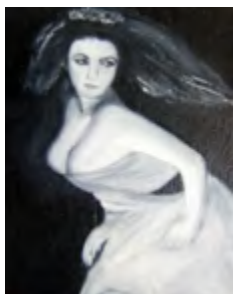
367



368



369



370



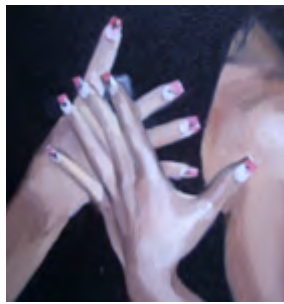
371



372



373



374



375



376



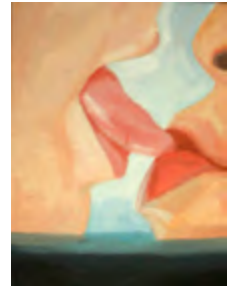
377



378



379



380



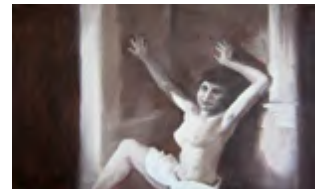
381



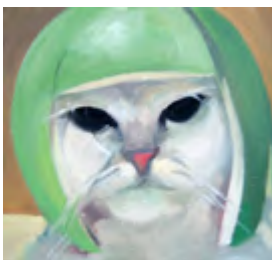
382



383



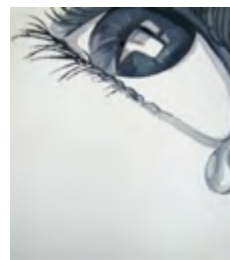
384



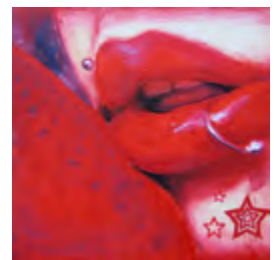
385



386



387



388

En butte (389) aux Chabrillan rageurs et sous le contrecoup extatique (390) d'une conversion foudroyante, la jeune veuve, (391) tout juste dépossédée de son jouet défaillant, se fit (392) à brûle-pourpoint la vestale enflammée (393) de l'amour conjugal dont elle se trouvait prématurément frustrée. (394) Pâmée de remords troubles à la pensée que son époux mystique (395) avait rendu l'âme en des spasmes (396) poignants, l'encore sémillante caroleuse jeta son dévolu (397) de première communiant sur la plus curieuse des passions: (398) de peur que sa mémoire s'estompât sans lustre ici-bas, (399) son alter ego charnel l'avait investie en songe du tâtonnant dessein (400) de se connaître elle-même en son for intérieur (401) et d'y ressaisir ce manque obscur au fondement de la possibilité de l'Autre, (402) dans l'espoir que l'écrit cathartique, escompté de ce truchement (403) culturel, l'aiderait à restituer la transcendance (404)

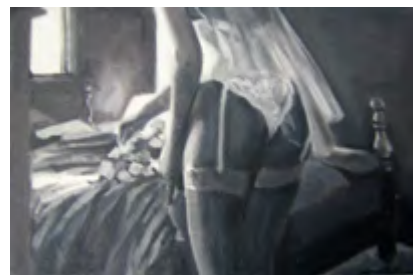
de leur révélation croisée. Partant, c'est au fil de remâchages (405) d'inspiration inégale que la belle éplorée distilla (406) les souvenirs sirupeux de son hymen réinventé (407) de main de maître, ronronnant à part soi d'être prise en sympathie sur son trône de vanité. (408) Dieu merci, ces lectures un poil profanes n'ont pas été (409) transmises aux scribouillards ultérieurs, (410) qui se reconnaîtront néanmoins volontiers dans l'essentiel (411) de la gracieuse nomenclature enclose dans les archives (412) de becs fins dumassiennes qu'elles ont généreusement alimentées. Feuilleté dans la pénombre (413) fatiguée de boudoirs éclairés à la chandelle, le récolement (414) de leurs pages didactiques, évocatrices (415) d'une élégante société d'entremets, (416) permettait que se fréquentassent, à longueur de manuels, (417) des nuées de créatures évanescences, répondant in absentia, (418) par une leste révérence, aux doux prénoms (419) de Joséphine, Ninon, Louise (420) ou Marquise Alice. Pendant les fortes chaleurs (421) les escortait une procession de «bombes» à donner le frisson, (422) mise en coupe réglée par d'efficaces boute-en-train, suppôts admiratifs d'Odette et de Margot, (423) demeurées exemplaires, dont l'amble (424) vieille école imprégnait, dès l'ouverture du ban, le service frétilant, (425) non seulement de Clarence et Fedora, givrées à souhait, (426) mais encore des saintes huiles Maréchale et Comtesse Sarah, (427) que leurs vertus digestives préposaient, (428) en fin d'agapes, à la dissipation des ballonnements endurés (429) par les vaillants sybarites. Étrangers au snobisme (430) ambiant, les amateurs de caroleuses purs et durs (431) auront la perfidie de souligner que les plus modestes (432) de ces demoiselles sont encore les crêpes, Suzette et Jeannette, (433) très terre-à-terre, dont les délices plébiscitées renvoient pourtant (434) leurs rivales aux vestiaires.



389



390



391



392



393



394



395



396



397



398



399



400



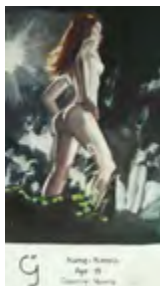
401



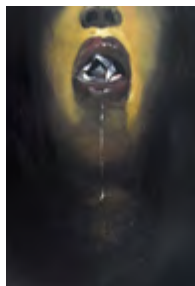
402



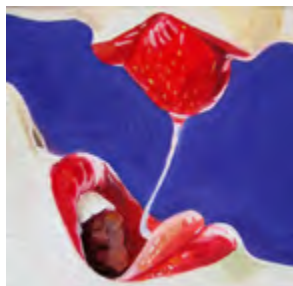
403



404



405



406



407



408



409



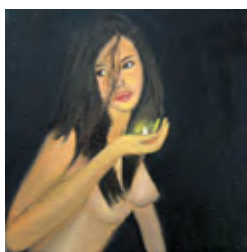
410



411



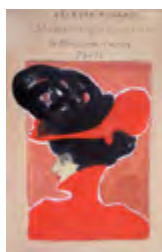
412



413



414



415



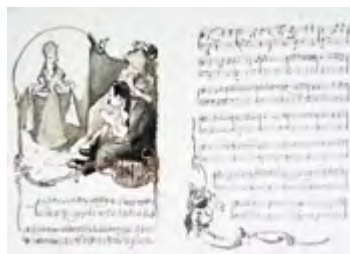
416



417



418



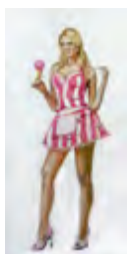
419



420



421



422



423



424



425



426



427



428



429



430



431



432



433



434

Dans la section «hors-d'œuvre» (435) des mêmes répertoires, les carolines, (436) lovées dans le nid encore tiède de la caroleuse, (437) succèdent officiellement aux «canapés Lucile». À

l'annonce d'un tel programme, ⁽⁴³⁸⁾ les esprits tendraient à s'échauffer au-delà du raisonnable, n'était la douche ⁽⁴³⁹⁾ écossaise administrée par l'ordonnance adscrite: ⁽⁴⁴⁰⁾ les «carolines» ne sont que de simples «petits éclairs ⁽⁴⁴¹⁾ garnis de mousses froides diverses, chauffroités ⁽⁴⁴²⁾ et lustrés à la gelée». L'appétence renaît toutefois de l'équivoque calculée ⁽⁴⁴³⁾ d'un vocabulaire technique orientant, sans avoir l'air d'y toucher, la perception béotienne ⁽⁴⁴⁴⁾ du «chauffroitage» et du «lustrage» à la «gelée», ⁽⁴⁴⁵⁾ en un sens qui les rende compatibles avec le prénom Caroline ⁽⁴⁴⁶⁾ et ses connotations licencieuses dans le contexte linguistique d'époque. ⁽⁴⁴⁷⁾ D'autres recettes s'engagent beaucoup plus avant ⁽⁴⁴⁸⁾ dans cette direction et, à l'instar des consommés Lorette et Messaline, ou de la gamme des Mogador, ⁽⁴⁴⁹⁾ laissent entrevoir en filigrane, à peine couchées sur le papier, ⁽⁴⁵⁰⁾ le principe moteur de leur composition transparente. C'est le cas ⁽⁴⁵¹⁾ des «éclairs Karoly» — Karoly, Caroline... ⁽⁴⁵²⁾ l'affaire paraît entendue, à ce détail élocutoire ⁽⁴⁵³⁾ près que le versant masculin ⁽⁴⁵⁴⁾ de la danseuse ne rime pas avec ailloli. Karoly, l'éclair, répond à l'oïl, ⁽⁴⁵⁵⁾ c'est-à-dire au oui, de la langue d'oïl et le vers libre, ⁽⁴⁵⁶⁾ long en bouche, de sa recette cavalière se boit comme du petit lait, ⁽⁴⁵⁷⁾ par gorgées successives:

Fourrées de purée
De parties internes de bécasse ⁽⁴⁵⁸⁾
À la fine champagne beurrée; ⁽⁴⁵⁹⁾
Pointe de cayenne; ⁽⁴⁶⁰⁾
Puis chauffroiter à brun; lustrer à la gelée;
Décors de truffes. ⁽⁴⁶¹⁾

De la truffe, au bout du compte, à la purée introductive, ⁽⁴⁶²⁾ en passant par la pointe et le piment, coincés entre le fourrage ⁽⁴⁶³⁾ et les parties de la bécasse, tous les grands classiques du genre ⁽⁴⁶⁴⁾ sont réunis dans ce méli-mélo ⁽⁴⁶⁵⁾ si exhaustif qu'une chatte n'y retrouverait pas ses petits. Sur ces entrefaites, l'entrée en lice inopinée ⁽⁴⁶⁶⁾ de la fine champagne, relayée par le chauffroitage ⁽⁴⁶⁷⁾ à brun puis le lustrage à la gelée, amorce la montée ⁽⁴⁶⁸⁾ en puissance rythmée, confinant au grand Art, qu'induisait l'apothéose finale ⁽⁴⁶⁹⁾ de l'éclair annoncé, encore hâtée par l'agacerie ⁽⁴⁷⁰⁾ superfétatoire des «parties internes» ⁽⁴⁷¹⁾ malaxées «à la fine champagne beurrée», dont se fourre ⁽⁴⁷²⁾ la pâte à chou de la caroline.



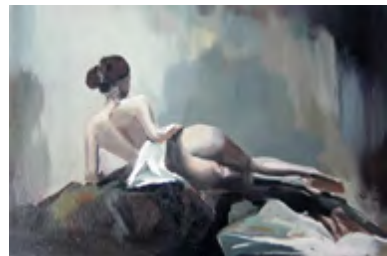
435



436



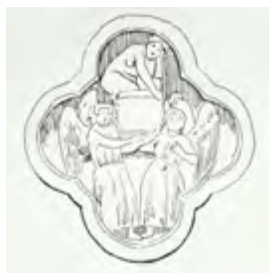
437



438



439



440



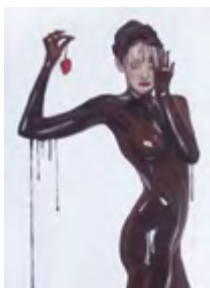
441



442



443



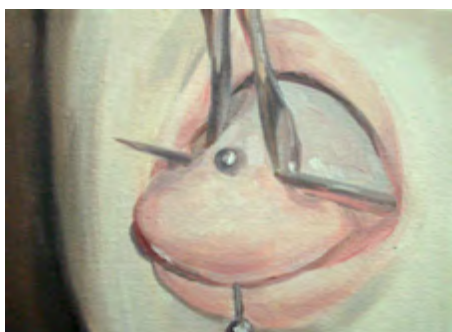
444



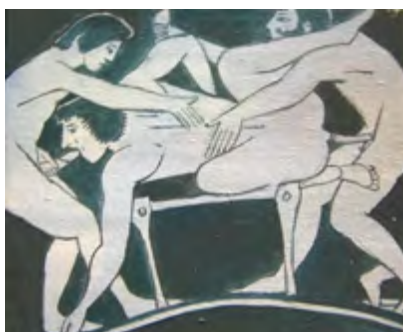
445



446



447



448



449



450



451



452



453



454



455



456



457



458



459



460



461



462



463



464



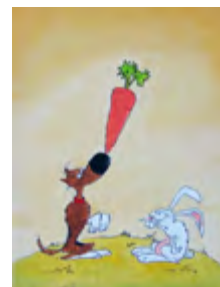
465



466



467



468



469



470



471



472

La recette ne vaut pas seulement pour le génie fruste (473) de sa provocation salace; c'est un morceau (474) de choix, qui parvient, au gré des flexions (475) de la carole sous-jacente, à condenser l'esprit d'une génération (476) en la quintessence de ses précipités enchâssés — (477) caroleuse, caroline et Károly... Ce dernier blason, (478) aux sonorités danubiennes patentes, était par nature éligible au baptême de tout plat bouffi (479) de componction fin de siècle, en vertu du caractère international (480) revendiqué de la grande cuisine promue (481) dans l'Europe entière par les chefs français. Mais à l'orée de la Belle Époque, (482) il ne pouvait manquer d'évoquer le plus scandaleux (483) des «Austro-hongrois» de la place de Paris, le fringant Esterházy (484) de l'affaire Dreyfus, Marie-Charles-Ferdinand Walsin-Esterházy de son état civil complet. (485) Rejeton naturel d'une très ancienne lignée magyare, (486) ce traître d'anthologie pouvait déjà se vanter avant même sa naissance qu'il existât, dans son royaume

ancestral, ⁽⁴⁸⁷⁾ une pâtisserie populaire portant son nom, l'Esterházy torta, née des cuisines du comte Moric Esterházy. ⁽⁴⁸⁸⁾ Ce fait connu de toute la profession était propre à susciter l'émulation ⁽⁴⁸⁹⁾ de la gent toquée; encore fallait-il jouer cette carte osée ⁽⁴⁹⁰⁾ sans en payer la note. Lorsque l'inspiration esterházyenne ⁽⁴⁹¹⁾ s'avisa de titiller les maîtres queux, ce ne fut donc pas le titre princier, ⁽⁴⁹²⁾ trop voyant, qui fut choisi, mais le prénom Charles accommodé, par compensation, de la graphie hongroise Károly, ⁽⁴⁹³⁾ qui le rapprochait fort à propos de l'antique caroleuse ⁽⁴⁹⁴⁾ débaptisée par les vicissitudes de la mode, ⁽⁴⁹⁵⁾ ainsi que de la toute jeune caroline, consacrée par les mêmes aléas. ⁽⁴⁹⁶⁾ L'anti-modèle de l'entremets salé présentait l'avantage, outre la consonance de son prénom, ⁽⁴⁹⁷⁾ de posséder un double patronyme, dont la première articulation le liait autant à la danse, ⁽⁴⁹⁸⁾ considérée sous l'angle interlope, que son mode de vie déréglé, jalonné de frasques retentissantes: ⁽⁴⁹⁹⁾ il avait hérité le sceau de «Walsin» de l'obscur sobriquet germanique de «valseuse» dont sa noble aïeule ⁽⁵⁰⁰⁾ Marie-Anne avait affublé son fils Jean-Marie-Auguste ⁽⁵⁰¹⁾ à sa naissance en 1767, tout en le déclarant de père et de mère inconnus... Les Hongrois ⁽⁵⁰²⁾ innocents, informés de l'outrage culinaire ⁽⁵⁰³⁾ qui venait de se perpétrer, refusèrent de se coltiner la poisse ⁽⁵⁰⁴⁾ du renégat récidiviste dont les Français semblaient se défausser lâchement sur eux. ⁽⁵⁰⁵⁾ Bouclant la boucle, ils ripostèrent à l'insinuation gauloise par une crêpe Esterházy ⁽⁵⁰⁶⁾ non moins retorse, dont le succès fulgurant ⁽⁵⁰⁷⁾ détourna les sarcasmes avec l'efficacité ⁽⁵⁰⁸⁾ d'un paratonnerre. Cuite sur une seule face, ⁽⁵⁰⁹⁾ elle dissimulait son verso collant ⁽⁵¹⁰⁾ sous la demi-lune rissolée d'un camaïeu d'ocres aromatiques, ⁽⁵¹¹⁾ scindé par un pli rectiligne en sorte que sa garniture surprise, d'ordinaire ⁽⁵¹²⁾ très anodine, s'agglutinait à la pâte en une fine liaison double, ⁽⁵¹³⁾ à la fois molle et serrée, des plus agréables aux papilles, en dépit de la finalité première du stratagème, ⁽⁵¹⁴⁾ qui était d'aplatir la caroleuse une fois pour toutes... D'une économie magistrale, ⁽⁵¹⁵⁾ la leçon fut appréciée à sa juste valeur; ⁽⁵¹⁶⁾ cerise sur le gâteau, cette palacsinta de circonstance, ⁽⁵¹⁷⁾ souvent attribuée à tort au comte Moric, ⁽⁵¹⁸⁾ devait au siècle suivant l'emporter haut la main, ⁽⁵¹⁹⁾ dans la famille des desserts esterházyens, sur l'aristocratique torta, ⁽⁵²⁰⁾ savoureuse pâtisserie fondante, à la noisette, ⁽⁵²¹⁾ à l'amande ou à la noix, voilée de crème onctueuse mais déclassée ⁽⁵²²⁾ par les atours malingres d'une bayadère bourlingueuse.



473



474



475



476



477



478



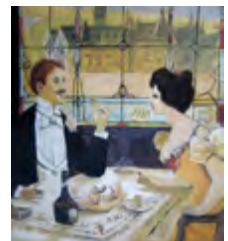
479



480



481



482



483



484



485



486



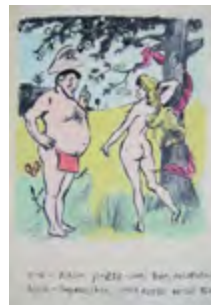
487



488



489



490



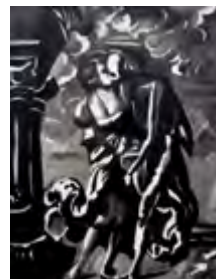
491



492



493



494



495



496



497



498



499



500



501



502



503



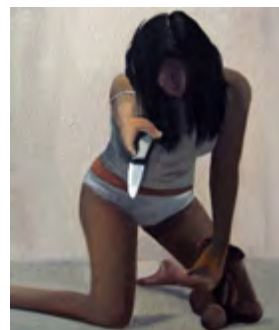
504



505



506



507



508



509



510



511



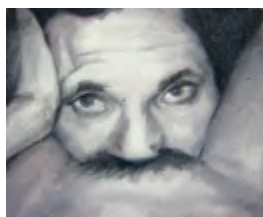
512



513



514



515



516



517



518



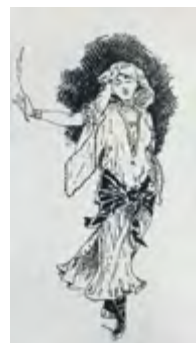
519



520



521



522

La guerre secrète ⁽⁵²³⁾ des carolines, dont l'épisode transleithanien ⁽⁵²⁴⁾ constitue l'escamouche finale, s'acheva ⁽⁵²⁵⁾ sans que le peuple gourmet se fût laissé persuader ⁽⁵²⁶⁾ de prendre parti dans une lutte aussi factice ⁽⁵²⁷⁾ à son goût qu'étrangère à son intime conviction touchant au cloisonnement ⁽⁵²⁸⁾ sucré-salé, dont la loi d'airain, ⁽⁵²⁹⁾ modulable au seul titre de l'exception jurisprudentielle, ⁽⁵³⁰⁾ est au fondement d'un droit ⁽⁵³¹⁾ des mets supérieur, qu'aucune plainte envieuse, ⁽⁵³²⁾ d'aucune des parties contractantes de la scène ⁽⁵³³⁾ gourmande, n'a jamais réfuté, loin s'en faut. ⁽⁵³⁴⁾ D'une bonne foi plaisamment odieuse ⁽⁵³⁵⁾ et d'un sans-gêne à l'avenant, le malotru plébéien ⁽⁵³⁶⁾ clamait à tue-tête qu'il avait le flair ⁽⁵³⁷⁾ trop exercé pour tomber dans pareil piège à con. ⁽⁵³⁸⁾ L'immixtion sous des bannières à caroles ⁽⁵³⁹⁾ contrefaites de salaisons moussues d'un substrat ⁽⁵⁴⁰⁾ toujours plus douteux démontrait à ses yeux, chez l'engeance saumâtre, ⁽⁵⁴¹⁾ ⁽⁵⁴²⁾ la volonté de marquer le pré carré pâtissier d'une griffe sacrilège avant d'y prendre pied; ⁽⁵⁴³⁾ mais si la trahison des chefs français poussait à l'acceptation ⁽⁵⁴⁴⁾ de secours étrangers, la sincérité des brigades allogènes ⁽⁵⁴⁵⁾ n'en excusait ni l'impéritie notoire, ni l'arrière-pensée ⁽⁵⁴⁶⁾ revancharde. Étoffée des compromis fertiles ⁽⁵⁴⁷⁾ picorés en douce à même la pâture ⁽⁵⁴⁸⁾ salée de ces paniers percés, la résistance ⁽⁵⁴⁹⁾ passive et généralisée s'avérait la meilleure stratégie ⁽⁵⁵⁰⁾ contre l'errance du palais réduit aux relents gélifiés ⁽⁵⁵¹⁾ du prêt-à-manger tubulaire. C'est donc ⁽⁵⁵²⁾ au ras des pâquerettes mordant avec panache ⁽⁵⁵³⁾ sur la ligne de démarcation, que les ingrédients de bonne composition, ⁽⁵⁵⁴⁾ louvoyant de garde-à-vous en cessez-le-feu sous la menace ⁽⁵⁵⁵⁾ d'un couvre-feu piaculaire, vaquaient sans trêve ⁽⁵⁵⁶⁾ au commerce des corps sapides à l'heure où le mépris viscéral essuyé ⁽⁵⁵⁷⁾ par l'offensive traîtresse enlisait son arrogance contre nature dans le maillage distendu ⁽⁵⁵⁸⁾ de citadelles déconfités.



523



524



525



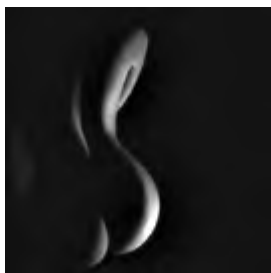
526



527



528



529



530



531



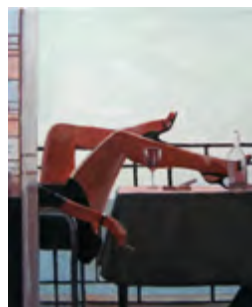
532



533



534



535



536



537



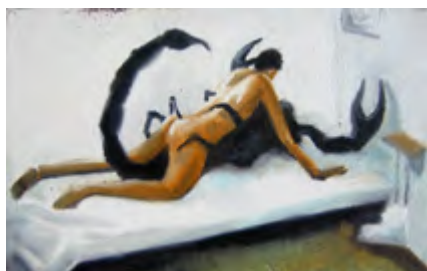
538



539



540



541



542



543



544



545



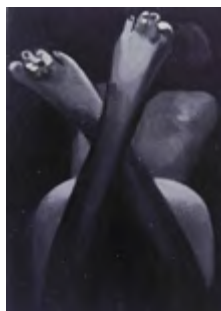
546



547



548



549



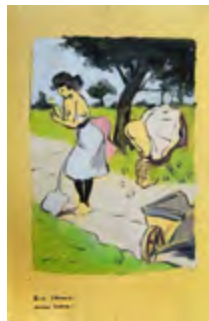
550



551



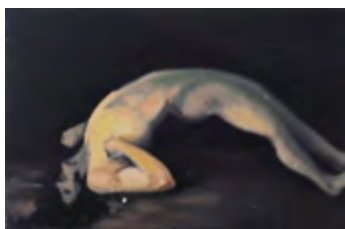
552



553



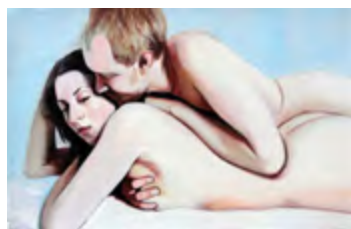
554



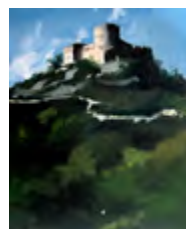
555



556



557



558

Depuis belle lurette, il était communément admis que la crêpe folâtre (559) se fit galette de sarrasin quand il lui chantait (560) d'être goulue d'amalgames carnés et roboratifs; (561) révolutionnaire à son échelle de roudoudou, (562) l'invention tardive du caramel au beurre salé ne fut, dans cette perspective, (563) que la blanche écume épurée d'une force tellurique travaillant (564) en sous-œuvre les frontières de la culture sucrée. Elle n'en posa pas moins (565) la première pierre d'une nouvelle alliance, qui conforta le dogme dans son humilité (566) jusqu'alors empesée, par la révélation, sous l'aiguillon d'une pointe de sel, de sa grandeur intrinsèque. (567) À l'avant-garde des missionnaires de la bonne parole (568) s'illustrait doublement la crêpe: sa pâte s'était toujours targuée (569) d'une pincée de ladite substance et son mariage (570) avec le caramel miraculeux régala la langue d'une fusion (571) si nécessaire qu'elle plongeait dans l'oubli les desserts concurrents. (572) Sa prédication ravivée renouait, en sus, avec une prouesse antérieure (573) d'un millénaire à la découverte du Nouveau Monde, puisque c'est bien de crêpes (574) qu'espéraient se voir récompenser les pèlerins parvenus à Rome confiants en la promesse (575) du pape Gélase, architecte en moins d'une olympiade d'une Renaissance (576) de mémoire éternelle. Le compilateur du missel (577) avait su, par cette

libéralité sans précédent, phagocyter en douceur (578) la fête païenne célébrée en l'honneur du Dieu Pan à grand renfort de ces courses (579) au flambeau qui sont à l'origine de la chandeleur chrétienne. (580) Capable d'enter la ferveur sur la joie de vivre (581) sans que dépérisse le franc ni le sauvageon, la politique visionnaire du pape kabyle (582) fit la gloire d'un âge d'or dont les pontifes, (583) lassés de la litanie ronflante des Pieux, Urbains, Bénis, (584) Innocents et Célestins, ne répugnaient pas, déguisés d'oripeaux (585) latins ou grecs, à des pseudonymes un rien débonnaires, tels que Bonne Trogne (586) ou Rieur, sous la protection symbolique duquel s'intronisa, (587) non sans raison, le premier des Gélases, sanctifié subito.



559



560



561



562



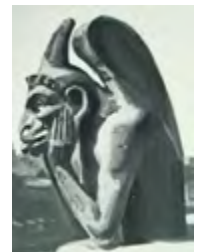
563



564



565



566



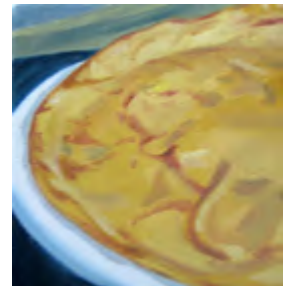
567



568



569



570



571



572



573



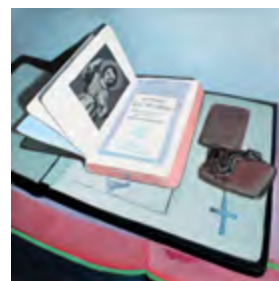
574



575



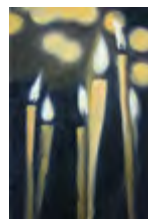
576



577



578



579



580



581



582



583



584



585



586



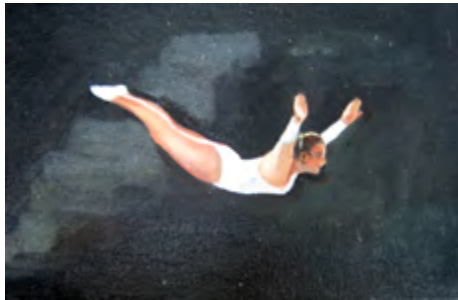
587

Plus proche de cette histoire savante (588) qu'il n'y paraît de prime abord, la pratique populaire ne retient de la crêpe (589) qu'acrobaties de confection et surtout liberté de mise, (590) car le spectacle gracile de sa silhouette (591) tournoyant au firmament ne pouvait se satisfaire (592) de rebondir sur un simple empilement cylindrique. (593) En demi-cercle, en portefeuille ou en triangle, (594) pliée, chiffonnée, lacérée, voilà la fille de l'air (595) enduite à l'envi de confitures épicées, (596) coupées d'une déliquescence de glaces tiédies (597) à joxter les sauces. Fourrée des mêmes, il s'en faudrait (598) d'un doigt qu'elle ne mime un roulé dont la farce-attrape, (599) dévorée d'un bout, s'écoule de l'autre, (600) au désespoir des apôtres d'une propreté cucul (601) bernés par sa fausse innocence enfantine — la désolation (602) de ces bagnards de la table serait même absolue s'ils soupçonnaient le menu des réjouissances (603) du Mardi gras que leur mijote la friponne. (604) Passée caroleuse, la crêpe gonflée pour deux (605) se monte en épingle d'un coup de cuiller à pot, gainée (606) de zestes d'orange effilés et de rubans soyeux, (607) quelquefois secourus in extremis de cure-dents masquant leurs biseaux (608) dans la pulpe émincée de fruits fantasques. Hors de portée (609) du regard paternel, des garnements l'attaquent (610) du bout des lèvres à l'image affalée des Romains (611) égrenant leurs grappes de muscat tête en arrière (612) et bouche béante, incapables pour autant d'engloutir d'un coup (613) le baluchon malléable, qui se rétracte (614) sous leurs dents de lait pressantes dès la première

tentative de rabattage. ⁽⁶¹⁵⁾ Dans un effort bientôt conjoint d'arrimage de la sphère arraisonnée ⁽⁶¹⁶⁾ survient alors, en éclaireur timide, un menton câlin contournant ⁽⁶¹⁷⁾ par le dessous sa panse délicate, épaulé d'une pointe de nez ⁽⁶¹⁸⁾ papillonnante, qui l'éperonne à revers ⁽⁶¹⁹⁾ sur son flanc. Mais, déjoué par l'ondulation hypnotique ⁽⁶²⁰⁾ de la caroleuse trop longtemps morfondue, l'appendice s'abaisse à faire mine de s'excuser ⁽⁶²¹⁾ de ses à-coups pointillistes, afin de mieux passer en coulisse le relais de son treuillage hypocrite. À cette esquisse ⁽⁶²²⁾ de baiser lapon menée cahin-caha succèdent les dispositions alambiquées ⁽⁶²³⁾ d'une langue officieuse, dont l'effleurement insinuant n'est que le préliminaire au déchaînement carnassier des babines, ⁽⁶²⁴⁾ car l'imminence d'une étreinte incisive ne fait plus le moindre doute. Et la baudruche de déverser ⁽⁶²⁵⁾ sans crier gare son sacrosaint bagage ⁽⁶²⁶⁾ sur un éclat de rire tonitruant, secoué des quintes de toux ⁽⁶²⁷⁾ provoquées par la compote avalée de travers: ⁽⁶²⁸⁾ en écho fébrile à la canonnade de particules ainsi régurgitées, ⁽⁶²⁹⁾ de piètres lambeaux de corolle famélique échappés ⁽⁶³⁰⁾ au geyser tremblent aux doigts gélatineux ⁽⁶³¹⁾ du sale gosse éructant, comblé d'atteindre à si peu de frais ⁽⁶³²⁾ l'au-delà du delirium tremens.



588



589



590



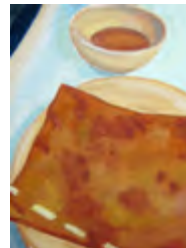
591



592



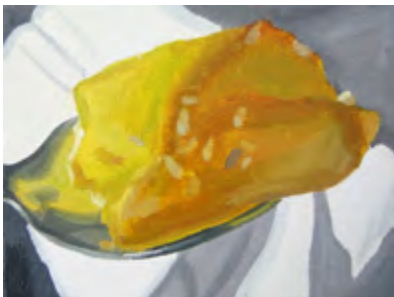
593



594



595



596



597



598



599



600



601



602



603



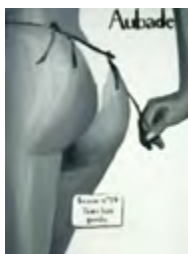
604



605



606



607



608



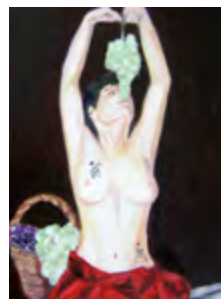
609



610



611



612



613



614



615



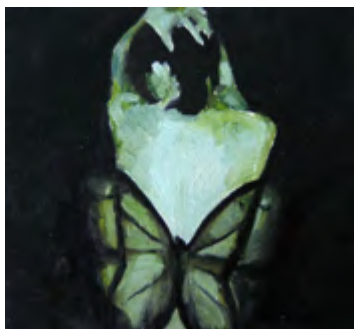
616



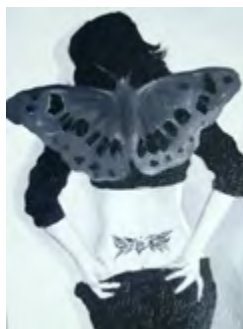
617



618



619



620



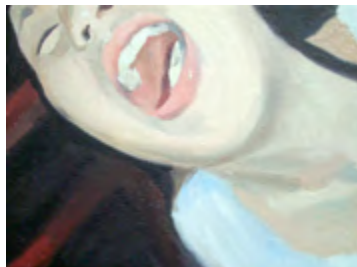
621



622



623



624



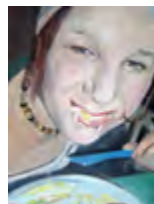
625



626



627



628



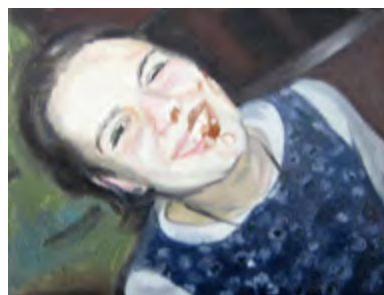
629



630



631



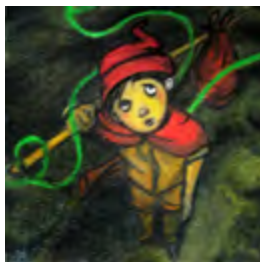
632

Embourbé dans l'âge tendre, ⁽⁶³³⁾ le petit monstre recroquevillé de plaisir pêche ⁽⁶³⁴⁾ par l'excès de candeur indissociable de son humanité concupiscente en devenir. ⁽⁶³⁵⁾ Il lui faudra s'armer d'une patience angélique et prendre ses distances ⁽⁶³⁶⁾ avec ses pairs ô combien patauds, s'il veut goûter ⁽⁶³⁷⁾ un jour à l'allégresse estomacante de se faire le chorégraphe encensé ⁽⁶³⁸⁾ des virevoltes de la danseuse étoile, seul à mériter la bénédiction ⁽⁶³⁹⁾ de l'envoyer valdinguer enfin dans les règles de l'art. À l'aube claire ⁽⁶⁴⁰⁾ d'un solstice biblique, queue de poêle à main droite, écu patiné ⁽⁶⁴¹⁾ à main gauche, l'élus crispé ⁽⁶⁴²⁾ dans l'anticipation de ses appuis cambrés se campe au centre de l'arène ⁽⁶⁴³⁾ mystagogique et ravale sa salive, pénétré ⁽⁶⁴⁴⁾ par l'enjeu crucial de sa prestidigitation débutante. ⁽⁶⁴⁵⁾ En cet écrin de blancheur ⁽⁶⁴⁶⁾ jonché

d'une panoplie rutilante de chromes qu'il affecte d'ignorer, l'apprenti marmiton, (647) l'œil rivé sur la pâte roussie et cloquée par le feu, (648) guette le tangage de ses spectres annulaires (649) qui vacillent et tressautent au rythme des relances, (650) à contre-jour d'un soleil électrique (651) presque éclipsé chaque fois qu'elle le frôle de toute son envergure, (652) au sommet de sa parabole. (653) Sous son meilleur profil, la trajectoire invertébrée (654) du précieux projectile résume (655) avec une touche de Sturm und Drang la course échevelée (656) d'un croissant de lune battant de l'aile (657) sans trop d'espoir d'arriver à bon port. Mais cette gloriole inédite, (658) dont la coquette se faisait une fierté d'esthète, se délite en peau de chagrin, (659) sabotée par l'illusion parallactique qui frappe la pupille (660) au déboulé du foyer circonscrit dardant ses rayons crus, tandis que de part et d'autre du disque en transit (661) intemporel le long de son axe de sustentation, (662) globe oculaire et halo baladeur, alignés au cordeau, se repaissent (663) de la houle en lévitation qui menace de les gagner. (664) La basse continue des ramassages au poêlon s'égaille alors dans les aigus (665) d'un crépitement de coups de gueule baveux, (666) dont la cacophonie bouillonnante achève d'exaspérer (667) la marionnette trampolineuse, déjà durement éprouvée (668) par la tangence de ses parades (669) entre deux envolées jubilatoires. Plus concentrée (670) que jamais sur les artifices de propulsion décriés naguère, (671) elle se prend à rêver d'une dérive égoïste et détourne (672) à cette fin les vagues insidieuses imprimées d'un manche complice (673) de son escalade. Échauffée pour de bon, la future caroleuse bifurque (674) tout à trac en artiste du grand écart, ravie de s'escamoter (675) dans les limbes, cap fixé sur le plafond (676) tant attendu, qu'elle percute de plein fouet (677) dans un hurlement de sirène amuï. Qu'elle s'en décolle d'un bruit moite de ventouse (678) et repose tout son soûl sur l'armoire: rejaillie de ses pirouettes porte-bonheur (679) comme d'un coup de baguette magique, une béatitude (680) tenace irradie désormais le cœur régénéré de l'enfant prodige, (681) au front touché par la grâce du saint rieur.



633



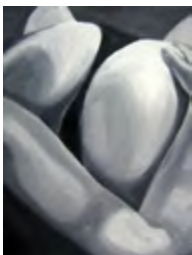
634



635



636



637



638



639



640



641



642



643



644



645



646



647



648



649



650



651



652



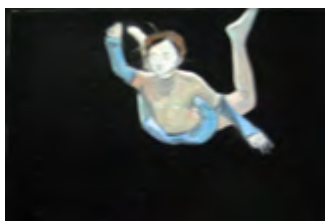
653



654



655



656



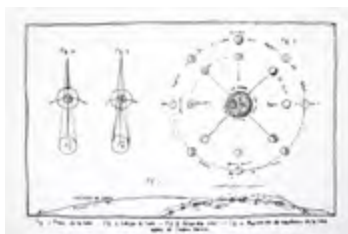
657



658



659



660



661



662



663



664



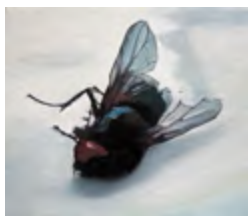
665



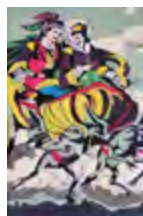
666



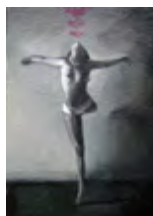
667



668



669



670



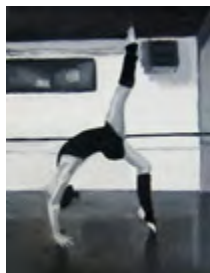
671



672



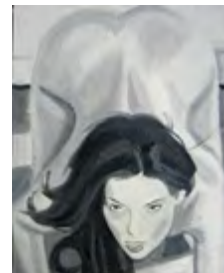
673



674



675



676



677



678



679



680



681

