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Le diplomate est une invention de la fin du XIX e si¢cle, emblématique, jusque dans sa
dénomination, de ce qu’il est convenu d’appeler la cuisine bourgeoise. (1)
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Comme dans le cas du financier, ) le terme désigne a la fois une profession, (3) une sauce
4 et un gateau, dont le point commun est d’€tre riches, voire un peu trop riches pour un
appétit raisonnable. (5) Invention du grand codificateur itinérant Auguste Escoffier, ) la
sauce diplomate (7) consiste par exemple, selon le Répertoire de son fidele Gringoire, en un
débitage de truffes, ®) baignées, pour faire simple, d’un mariage visqueux de mollusque ©) et
de pourriture noble: (10) elle a en effet pour base rien moins qu’un fumet de poisson «a I’essence
de champignons (1) et au jus d’huitres», (12) d’abord lié puis réduit, avant d’étre additionné de
beurre (13) et de créme — ce qui ne I’empéche pas de demeurer trés digeste, aux dires de ses
défenseurs patentés.
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L’entremets homonyme ne doit pas davantage son nom au pudding diplomate, que le méme
Gringoire (14) définit, avec 1’éloquence lapidaire qui le caractérise, comme un «pudding
cabinet froid» orné de fanfreluches, (15 mais a la créme dite «diplomate» qui entre dans sa
composition. Cette dernicre est une simple créme anglaise collée, (16) (17) d’une consistance un
soupcon plus figée que la bavaroise, (18) et c’est & cette collusion fortuite avec les puissances
alors hostiles ou concurrentes de la France qu’elle devrait son appellation. (19) 20) 1) II est
utile de préciser que la créme diplomate est parfumée de liqueurs (22) ou de café, non sans une
prédilection immodérée pour les premicres. (23) L’'usage veut pourtant que cette particularité
soit passée sous silence, méme si nul ne connait la raison de cette scotomisation collective.(24)
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Le diplomate dont il est question ici n’est composé que de trois ¢léments — du biscuit, de la
creme diplomate et du fruit — eux-mémes agencés de la maniere la plus simple qui soit: une
couche de biscuit, dissimulée sous une épaisseur de créme, a son tour recouverte de fruit, le
tout répété d’ordinaire une ou deux fois. (25) (26) (27)
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Traditionnellement, le biscuit employé dans la confection de ce dessert est un biscuit a la
cuiller, (28) ainsi désigné en dépit des apparences pour avoir effectivement ét¢ moulé a la
cuillére (29) tout au long de ses quatre premiers siécles d’inscription dans 1’histoire de la
cuisine francaise. Sa dénomination n’a donc aucun rapport avec la locution populaire qu’elle
ne manque pas d’évoquer ; néanmoins, le fait qu’en patisserie ce biscuit soit souvent imbibé



d’alcool, de kirsch (30) en particulier, ne plaide pas en sa faveur et il demeure incontestable,
aux yeux des connaisseurs, que les diplomates de cette facture sont «a ramasser a la petite
cuillere». 3D Il a été clairement établi par les historiens que la rupture aujourd’hui consommée
entre le mot et la chose remonte en réalité a la veille de la débacle napoléonienne, lorsque
le biscuit destiné a donner ses assises au diplomate a venir se vit doter par Caréme (32) de la
forme réduite, aplatie et allongée que lui avait insuffliée Talleyrand, (33) afin qu’il pit en faire
des mouillettes (34) a tremper dans ses verres de madere, (35) ce qui n’elit pas été concevable en
sa constitution premiere. (36)
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La redondance spiritueuse (37) déja flagrante du biscuit et de la créme est a 1’évidence une
faute de gotit d’autant moins pardonnable que les fruits utilisés dans la troisieme composante
de ’entremets sont également trempés dans de 1’alcool. (38) En effet, le diplomate commun
ne recourt qu’aux fruits secs (39 ou aux fruits confits; 40) or, a I’heure ou la production
industrielle de ces denrées se préte a des manipulations de mauvais aloi, leur médiocrité est
encore soulignée par cette troisiéme adjonction d’alcool qui prétendait I’atténuer. 1)

37 38 39 40 41

S’il est donc facile de faire un diplomate, “42) puisqu’il suffit, selon un schéma bétement
cumulatif, d’entasser des préparations calibrées en comptant sur 1’indulgence de juges peu
éclairés, 43) il apparait en revanche que ce dessert ne présente pas un grand intérét culinaire.
Aussi a-t-il été banni de longue date des bonnes tables de France et de Navarre, ainsi que de



tout commerce de bouche qui se respecte, et c’est sans doute la seule patisserie traditionnelle
frangaise qui n’ait jamais eu le moindre enracinement populaire,@4). 45 Ni sa prétention, (46)
contredite par sa médiocrité technique et gustative, ni sa lourdeur, 47 confite en suffisance, 48),
49) ne peuvent faire oublier que le diplomate est vide de lui-méme (50) et sur ce point conforme
au seul golit qui lui donnait sa raison d’étre, désormais caduque; ce gofit, indissolublement
solidaire des idéaux de la bourgeoisie arriviste d’un siecle révolu, était celui des enjolivures
honteuses de 1I’expansion coloniale. (51) (52) (53)
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Le diplomate survit toutefois, de-ci de-la, sous forme de recettes déstructurées sur des
sites destinés aux maitresses de maison en quéte de qualité¢ de vie, ou, pire encore, en tant
qu’aberration monstrueuse, mais bien réelle, aux confins des colonies. C’est avec fierté qu’une
patisserie roumaine, si ce n’est bulgare, se présente au monde entier parée de 1’aura douteuse
d’un gateau (549 composé de deux demi-cercles inégaux juxtaposés, submergés de cremes
bigarrées, respectivement fluorescentes ou maronnasses: (55) (56) le «diplomat» et le «richard»



se fondent ainsi en un gateau dit «cocktail», qui se vend sous la banni¢re d’une anglophonie
anonnante... (57) Difficile de tomber plus bas pour le diplomate de tradition frangaise, (58) mais
la mesure précise de sa déchéance nécessiterait un travail de collecte documentaire périlleux,
dans les contrées les plus reculées du point de vue du bon got frangais, que sont la Chine, (59
I’ Afrique ou I’Amérique du Sud et dont il est peu probable qu’elles n’aient pas encore vu de
diplomate sous un visage au moins aussi répugnant qu’en Europe de I’Est. (60) Compte tenu de
I’horreur gastronomique que tout un chacun se devine condamné a affronter au terme de cette
enquéte, il est peu probable que les volontaires se bousculent.
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Il n’y a pourtant nulle fatalité a cette débandade. La définition méme du diplomate n’impliquait
pas autre chose que la combinaison de trois ¢léments, le biscuit, la créme et le fruit, qui se
retrouvent dans la grande majorité des desserts frangais; le recours particulier a une créme
diplomate, c’est-a-dire collée, parfumée, et pourquoi pas avec de 1’alcool, ne saurait choquer
aucun puriste, pourvu que le dosage reste mesuré, le choix de la saveur subtil et original;
quant au simplisme borné de la construction, il appelle les uns a I’invention, mais rappelle les
autres a la modestie. En bref, le fiasco du diplomate doit étre considéré davantage comme le
prétexte a une recréation vivifiante et salutaire que comme un sujet de macérations.

En ce qui concerne la premiére composante, un biscuit tout simple a la poudre d’amande (61)
conviendrait parfaitement. Moelleux et savoureux a souhait une fois imbib¢ de sirop, ou plutot
de lait d’amande, (62) il produirait un contraste de texture agréable avec les autres composants
du dessert. La créme diplomate, pour sa part, gagnerait a &tre plus légere, avec une tres
bonne tenue. Elle peut étre parfumée, méme avec de 1’alcool; néanmoins, dans ce cas, il est
préférable de choisir un vieux rhum ambré de la Martinique, (63) (64) (65 dont seul le parfum
pénétrera la créme, sans 1’alourdir du moindre relent alcoolisé. Ces petites modifications



suffiraient déja a redonner de la vitalité au diplomate, (66) mais I’essentiel revient au travail du
fruit. Une confiture d’abricots, (67) (68) voire une simple marmelade aux zestes d’oranges, (69)
donneraient un dessert délicieux. Toutefois, ce serait une erreur d’entraver 1’expérimentation
gustative par des prescriptions exclusives : I’idéal est de n’employer que des fruits de saison,
les meilleurs du moment, (70) et de se renouveler sans cesse, contrairement au diplomate
traditionnel, lourd et figé, (71) qui demeure étranger en son principe a la notion méme de
fraicheur. (72) La framboise, (73) la figue (74 ou la mangue (75) feraient trés bien 1’affaire,
chacune a sa fagon ; ’ananas, (76) quant a lui, devrait au préalable mijoter dans le sucre (77)
pour que son acidité naturelle n’alteére pas la bonne tenue de la créme diplomate disposée sous
lui; (78) mais le régal serait assuré avec du coing (79) délicatement mis a attendrir (80) et a confire
dans de la vanille de Tahiti. 81
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Lors de 1’assemblage, enfin, il faudra limiter ’accumulation 82) a deux superpositions, (83)
puis verser une fine couche de créme sur ’ensemble, afin de faire disparaitre la structure
cumulative et de donner plus d’¢légance a 1’édifice, 84) Des fruits frais de la méme variété que
ceux de la garniture pourront alors orner le dessus de 1’entremets. (85 Ils devront étre découpés
avec habileté et joliment disposés, sans que leur fonction soit pour autant de pure décoration:
le contraste entre le golt du fruit au naturel et le golit du méme fruit travaillé est en effet
propre a stimuler la perception et enrichir les sensations gustatives. De ces raffinements
dépend le plaisir, renforcé par I’effet de surprise, (86) car il n’est pas donné a tout le monde, ne
serait-ce qu’une fois dans sa vie, d’apprécier la fraicheur, (87) I’imagination, ni méme le bon
golt d’un diplomate. (88)
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