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Gerald Matt: Wie lebt man als Künstler in Shanghai?
Konnten Sie Ihre bisherigen Pläne realisieren?

Yang Fudong: Eigentlich sind Künstler in dieser Stadt
wie ganz normale Bürger. Sie leben friedlich in einer
Stadt, mit der sie vertraut sind oder eben nicht. Mit der
Zeit gewöhnt man sich sowieso an einen Ort. Es ist
vielleicht nicht die Heimatstadt, aber es ist schon das
Zuhause. Für mich ist das Umsetzen meiner Arbeiten
ein zeitintensiver Denkvorgang. Ich versuche, meine
Werke eins nach dem andern zu schaffen und fertig zu
machen.

GM: Wie finanzieren Sie Ihre Arbeiten? Sind Ihre
Arbeiten Low-Budget-Produktionen?

YF: Ja, meine Filme sind alles Low-Budget-Produk-
tionen. Als ich begann, Filme zu machen, halfen mir
Freunde. Einerseits spielten Sie in meinen Filmen mit,
ohne etwas zu verdienen, andererseits investieren sie
sogar in meine Filme. An Estranged Paradise habe ich
mit einem Minimum an Finanzmitteln produziert, die
aber nicht ausreichten, den Film zu beenden. Durch
Unterstützung der Documenta in Kassel konnte ich das
Projekt fünf Jahre später realisieren. Um Geld zu ver-
dienen, arbeite ich bei anderen Filmen mit, auch kom-
merziellen. 

GM: Woran arbeiten Sie gerade? 

YF: Ich möchte die fünf Teile von Seven Intellectuals in
Bamboo Forest beenden. In den nächsten zwei Jahren
würde ich außerdem gerne ein Projekt realisieren, das
davon handelt, woher der Geist einer Person kommt.

GM: Was sieht die Kunstszene in Shanghai aus? 

YF: Shanghai ist eine immer offenere und immer inter-

nationaler werdende Stadt. Sie hat die typischen chine-
sischen Charakteristika in einer Phase des Wachstums
und der Veränderung. Wenn ich von der Filmproduk-
tion spreche, so glaube ich, dass ich sehr auf meine
Freunde angewiesen bin. Sie haben mir seit langem
und in selbstloser Weise geholfen und mich unter-
stützt, um meine eigenen Werke zu verbessern.
Manchmal lässt sich dieses Gefühl nicht mit Sprache
ausdrücken. Ich fühle nur, dass ich mich in meiner
Arbeit mehr anstrengen sollte.

GM: Sind Sie stark mit regionalen und/oder internatio-
nalen zeitgenössischen Künstlern, Filmemachern und
Kuratoren vernetzt? 

YF: Im alten China hat Konfuzius einmal gesagt: „Von
drei vorbeigehenden Leuten, ist sicher einer ein geeig-
neter Lehrer für mich.“ Ich lerne viel von hiesigen und
internationalen Künstlern, inklusive einigen hervorra-
genden Kuratoren. Sie sind nicht nur meine Lehrer,
sondern auch meine Freunde. 

GM: Können Sie etwas zu den Arbeitsbedingungen in
China sagen, einem Land, das im Westen immer noch
als Land im Spannungsfeld zwischen wirtschaftlicher
Liberalität und repressiver Politik wahrgenommen
wird.

YF: Ich kann nur sagen, dass die Arbeitsbedingungen
in China immer besser werden. Also auch immer libe-
raler. Solange ein Künstler sein Bestes gibt. Das ist das
Wichtigste. 

GM: Der chinesische Nobelpreisträger für Literatur Gao
Xingjan vertritt, wie er selbst formuliert, ein Ideal der
„Kalten Literatur“, ein „für sich selbst schreiben“. In
der Kunst gehe es weder um den Markt noch um politi-
sche Propaganda, echte Literatur sei aus einem tiefen
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subjektiven inneren Bedürfnis heraus geboren. Letzt-
lich schreibe der Autor für sich selbst. „Kalte Literatur“
stehe jenseits aller „ismen“, sie befinde sich abseits von
jeglicher Ideologie. Fühlen Sie sich mit dieser Haltung
verwandt? 

YF: Ich habe weder die Bücher von Gao Xingjan gele-
sen, noch kenne ich seine Theorie der „Kalten
Literatur“. Doch kann ich von meiner Perspektive her
sagen, dass die Filme, die ich mache, mir auch nah
sein müssen. 

GM: Marshall McLuhan hat bereits 1964 den Begriff
„global village“ geprägt. Seitdem haben sich die Glo-
balisierungstendenzen noch verstärkt. Einerseits
machen Sie Filme, die sehr stark in einer lokalen
Tradition verankert sind und ausschließlich mit chine-
sischen Protagonisten arbeiten. Andererseits leben Sie
das Leben eines Global Players, eines international
agierenden Künstlers, der in den Metropolen der Welt
ausstellt. Haben Sie den Eindruck, dass dadurch
Shanghai als Ursprungsort Ihrer Kunst an Bedeutung
verliert und sich stattdessen globale Themen aufdrän-
gen, oder ist es gerade umgekehrt?

YF: Für mich ist es schwer zu sagen, was lokal und was
internationalisiert sein soll. Meine Erfahrungen von
Wachstum und wahrgenommenem Wissen sind sehr
von unserer Erziehung beeinflusst. Ich lerne langsam
zu denken, ein unabhängiges Bewusstsein zu haben,
und meine Werke ehrlich zu behandeln. Das Publikum
spürt das. 

GM: Könnten Sie sich vorstellen, auch einmal einen
Film außerhalb Chinas zu drehen?

YF: Wenn sich eine gute Gelegenheit bietet, warum
nicht.

GM: Der Untertitel der Ausstellung lautet wie eine
Ihrer fotografischen Serien Don’t worry, It will be bet-
ter…. Wie ist dieser Titel, der entweder als zynisch oder
als naiv wahrgenommen wird, zu verstehen?

YF: Es könnte eine Zuversicht sein, ein Glaube. Ein
schönes Leben ist nicht unbedingt ein Luxus. Manch-
mal fühle ich, dass die Wirklichkeit sehr kalt ist. Die
Menschen sind sehr kalt. Es scheint, als könne man
sich kaum an die Kindheitsträume erinnern. Aber
wenn du noch Träume in deinem Herzen hast, kannst
du vielleicht entdecken, dass das Leben eigentlich sehr
schön ist.

GM: Sie sind als Maler ausgebildet und haben die
Malerei zugunsten des Filmes aufgegeben. Ihre Filme
wie Liu Lan haben starke malerische Qualitäten. Ist die
Kamera an die Stelle des Pinsels getreten?

YF: Ich glaube, alle Wege führen nach Rom. Mit der
Kamera oder mit Malerei, man sucht immer nach
demselben Effekt mit verschiedenen Medien. Die
Menschen sind nicht unveränderbar. Möglicherweise
werde ich eines Tages wieder den Pinsel zur Hand neh-
men.

GM: Natur ist ein immer wiederkehrendes Motiv in
Ihren Arbeiten. Die Erzeugung Ihrer Arbeiten findet
mit hohem technischen Aufwand statt. Tonight Moon,
wo auf vielen kleinen Screens Landschaften und Seen
von imperialen Gärten zu sehen sind, ist zum Beispiel
eine technisch aufwändige Installation. Sie lassen
Natur also als mediale Repräsentation in voller Pracht
entstehen. Ist dies eine Metapher dafür, dass Welt
heute nur noch als Simulakrum zu haben ist und dass
das Authentische sukzessive verschwindet?

YF: Manchmal glaube ich nur an das Fühlen. Ich ver-
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ehre nicht die Technologie. Sie kann nur eine Art der
Hilfestellung geben. Was die Natur anbelangt: Wenn
du von ihr umgeben bist, dann verstehst du sie noch
nicht unbedingt. Du willst sie einfangen, aber sie wird
davonfliegen wie der Wind. Du kannst ihre Frische nur
durch deinen Atem spüren. 

GM: Welche Vorteile haben die von Ihnen benutzten
Medien Fotografie, Film und Installation? Welche
Inhalte können mit welchem Medium am besten trans-
portiert werden?

YF: Was mich betrifft, so gebrauche ich meine Gefühle
um zu eruieren, welches Werk oder welcher Plan zu
welchem Medium passt. Dann mache ich mich daran.

GM: In einigen ihrer Arbeiten wie Tonight Moon oder
Close to the Sea erweitern Sie Film zu raumgreifenden
Installationen. Interessiert Sie die Installation als Er-
weiterungsmöglichkeit des Filmes, Stichwort „expan-
ded cinema“: Ist der hinzukommende räumliche und
skulpturale Aspekt für Sie von Bedeutung?

YF: Die visuelle Installation im Raum unterscheidet
sich von der traditionellen Weise des Betrachtens von
Filmen. Ich ziehe es vor, dies mit dem Bild des Herzens
und dem Bild der Wahrnehmung zu erklären.  Wenn
man in der Mitte der Ausstellungshalle steht, dann, so
hoffe ich, wird man ein schönes Gebäude sehen, das
auf einer Gruppe von unsichtbaren Bildern basiert. 

GM: Im Video City Light geht es um zwei Doppelgänger,
im wahrsten Sinne des Wortes. Ein Spiel mit Identität:
die beiden Männer in ihren Anzügen stehen oder lie-
gen nebeneinander und werden von der Kamera in
strenger Profilhaltung gefilmt, so dass der eine nur
sichtbar wird, wenn er den „Schatten“ des anderen
verlässt. Handlungen wie das Halten eines Regen-

schirms oder auch das Umgehen mit Schießwaffen
werden von dem einen ausgeführt und von dem ande-
ren imitiert. Ich hoffe, die Assoziation zum Slapstick ist
nicht zu weit hergeholt. Mögen Sie Buster Keaton oder
Laurel & Hardy? 

YF: Die ursprüngliche Absicht des Films City Light
bezieht sich auf meine Gefühle in meinem Leben in
Shanghai. Shanghai ist eine große Stadt. Ich habe vor-
her nicht hier gelebt. Jetzt wohne und arbeite ich hier,
um Geld zu verdienen. Jeder Tag ist wie eine Routine.
Manchmal fühle ich mich, als wäre ich zwei Personen.
Das Ich während des Tages und das Ich in der Nacht.
Das Tages-Ich arbeitet nur, während das Nacht-Ich
pausenlos denkt. Ich habe auch einmal in einer Soft-
ware-Firma gearbeitet und ich denke, vor allem für
Menschen aus der Mittelklasse gibt es das Problem,
dass man zur Arbeit geht und sich abends zuhause wie
eine andere Person fühlt. Es gibt ein Nebeneinander
von Identitäten, was auch in City Light gezeigt wird. 
In City Light geht es um eine geteilte Identität. Die
komischen Aspekte im Film sind nicht notwendiger-
weise humorvoll. Hinter der Komik verbirgt sich
Grausamkeit.

GM: In City Light wirkt der Tanz der beiden Männer,
aber auch der Tanz von Frau und Mann wie eine
Selbstverdoppelung. Seltsamerweise mutmaßt man
nicht, ob es sich um ein homosexuelles Paar oder um
ein Liebespaar handelt. Der andere erscheint als Spie-
gelung von einem selbst. Im westlichen Denken könnte
man solipsistische Verweise vermuten. Das Ich als
Schöpfer der eigenen Welt? 

YF: Das Leben stellt jeden vor eine Maske. Unter der
Maske verliert sich sogar der Unterschied der Ge-
schlechter. Nur das Selbst bleibt übrig und seine stän-
dig pulsierenden Nerven.
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GM: Flutter, Flutter … Jasmine, Jasmine ist eine Liebes-
geschichte über den Dächern der Stadt. Handlungen
der sehr erträglichen Leichtigkeit des Seins wie Singen,
Schaukeln und In-die-Ferne-Schauen veranschauli-
chen Momente der Kontemplation und des Glücks auf
eine unkitschige Art und Weise. Das immer wiederkeh-
rende Motiv des Hinaufkletterns an der Feuerleiter des
Hauses scheint symbolisch aufgeladen. Wie setzen Sie
lapidare Gesten, Anspielungen, Andeutungen und
Symbole ein? 

YF: Bei Flutter, Flutter … Jasmine, Jasmine kam die ur-
sprüngliche Idee von einem Wechselgesang der Liebes-
lieder. Als Kind habe ich die fernen Dörfer im Film
gesehen, mit jungen Leuten, die auf zwei Bergen stan-
den und zueinander sangen. Sie sind so bewegend! In
einer Stadt gibt es überall Szenen, die die Liebe direkt
zeigen. Diese populäre Art Liebe zu zeigen ist auch sehr
leidenschaftlich. Ich ließ den jungen Mann und die
junge Frau auf einem hohen Gebäude stehen, ließ sie
sich ihre Gefühle erzählen und Liebesbezeu-gungen ins
Ohr flüstern. Sie schauen in den blauen Himmel und
die weißen Wolken, sie sich fröhlich Liebeslieder vor-
singen. Der Titel des Werkes ist der Titel des Liebes-
liedes, das ich und mein Freund geschrieben haben.

GM: Ihre Filme sind in Anlehnung an eine asiatisch/
buddhistische Tradition nach einem Prinzip aufgebaut,
das unserer westlichen Erfahrung, die durch die dra-
matischen Exzesse der griechischen Tragödie geprägt
ist, größtenteils fremd ist. Ihre Filme kennen keinen
Spannungsanstieg, keine Höhepunkte, keine Auf-
lösung, kein Drama. Das Ende kommt ziemlich unver-
mittelt. Ist die Handlung wie ein chinesisches Rollbild?

YF: Der Film ist wie das Leben. Manchmal ist er wie
Regen auf dem Wasser, sehr schön und ruhig, mit
unaufgeregten Wellen. Ich würde eine Art abstrakten

Film befürworten, einen Autorenfilm ohne regelmäßige
Normen. Der Künstler ist das Maß.

GM: Im Schwarzweiß-Film Backyard – Hey, Sun is
Rising! sehen wir Menschen in Mao-Anzügen, der chi-
nesischen Arbeiterkleidung, bei Morgenritualen. Sie
massieren sich und führen Übungen mit Stechwaffen
aus. Ihre Handlungen wirken militärähnlich, wenig
glaubhaft und wirken oft komisch. Aktionen laufen ins
Leere und machen keinen Sinn. Handlungen verkom-
men zu hohlen Gesten und sind Imitation ihrer selbst.
Es herrscht Langeweile, Menschen schauen Löcher in
die Luft. Marxistische Entfremdung, nietzscheanischer
Nihilismus oder östliche Philosophie? Soll damit auf
die Hohlheit sinnentleerter politischer Rituale ange-
spielt werden?

YF: Es ist egal, welche Art von Leben es ist, es gibt
immer eine Zweideutigkeit darin. Es ist ganz so wie das
Erleben der vier Jahreszeiten. Man hat keine klare
Erinnerung mehr an sie. Manchmal ist das Leben im
Herzen widersprüchlich. Das Herz geht voran, aber der
Körper selbst geht in eine andere Richtung, immer
weiter weg, wie ein Wolkenfetzen, man fühlt nichts,
wenn man durchgeht. Aber es ist wunderschön, wenn
er dort am Himmel vorbeizieht.

GM: In Ihrer ersten Fotoserie The First Intellectual sieht
man einen jungen Mann mit blutverschmiertem Ge-
sicht durch Shanghai irren. Er hält einen Ziegelstein in
der Hand und weiß nicht, gegen wen oder was er wer-
fen soll. In der neuen Welt des schnellen Geldes und
der wie Pilze aus dem Boden schießenden Wolken-
kratzer scheint er jede Orientierung verloren zu haben.

YF: Manchmal ist das Leben so: Wenn du keinen Weg
findest, dein Selbst auszudrücken, lernst du allmäh-
lich, dich an die Gesellschaft anzupassen und dich zu
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verändern.

GM: In einer der zentralen Arbeiten Ihrer Ausstellung
in der Kunsthalle Wien, nämlich den beiden ersten
Teilen von Seven Intellectuals in Bamboo Forest kehren
Sie wieder zum Motiv des Intellektuellen zurück. Der
Film basiert auf der chinesischen Geschichte „Die sie-
ben Weisen aus dem Bambushain“, die von einer
Gruppe von chinesischen Gelehrten und Poeten be-
richtet, die in der Mitte des 3. Jahrhunderts den
Tumulten, verursacht durch den Wechsel der Dynas-
tien, entfliehen und zurückgezogen einem idealen
Leben nachgehen. Welche Rolle ordnen Sie dem Intel-
lektuellen im heutigen China bzw. in der heutigen
Gesellschaft und Kunst zu?

YF: Ich glaube, Intellektuelle sollten Leute mit guter
Ausbildung und unabhängigem Geist sein. Es macht
nichts, von welcher Gesellschaft oder aus welchem
Land sie kommen, das Wichtigste ist das Selbstwert-
gefühl.

GM: Das Individuum in der Gesellschaft, der Mensch,
der sich weder mit sich allein wohl fühlt, noch in der
Gemeinschaft wirklich aufgehoben ist. Teil 1 von Seven
Intellectuals in Bamboo Forest spielt in einer schönen,
fast traumartigen Natur und Teil 2 in einem urbanen
Umfeld. Beide Umgebungen beeinflussen die Protago-
nisten. Sie haben einmal über den Intellektuellen
gesagt, dass er nicht weiß, ob seine Probleme von ihm
oder der Gesellschaft stammen. Können Sie etwas zu
diesem Spannungsfeld in Seven Intellectuals… sagen?

YF: Seven Intellectuals in Bamboo Forest reflektiert ge-
wissermaßen die Aufgeschlossenheit der historischen
Intellektuellen, ihre Freiheit und ihren Mut. Ich versu-
che so einen Film in fünf Teilen zu machen, und es ist
für mich ein Experiment. Ich glaube, dass ich fünf

Jahre brauchen werde, um ihn nach und nach zu Ende
zu führen. Da sich meine Auffassungen über die fünf
Jahre ändern könnten, ist dieser Film noch ungewiss.
Ich kann noch kein konkretes Urteil abgeben. Aber mir
gefällt der Plan sehr. Dieser Film wird also fünf Teile
haben: 1. Das Huangshan Reisetagebuch, 2. Das ver-
schlossene Leben in der Metropole, 3. Ein anderes
Leben (auf dem Lande), 4. Die Insel des Glaubens (weil
die Leute das Leben auf einer Insel immer als eine
Utopie angesehen haben), und 5. Zurück zum Stadt-
leben in der Wirklichkeit. Ich drehe das Leben der
Jugend von heute und das Leben, das abseits vom ech-
ten Leben steht. Es ist abstrakt und existiert nur im
Herzen. Es hat keine konkrete Auffassung von Zeit.
Manchmal denke ich, dass das heutige Leben sich
immer mehr verändert. Scheinbar sind viele Menschen
zu Ungläubigen geworden. Sie haben den Glauben an
alles verloren. 

GM: Es geht in Ihren Arbeiten um die Beziehung und
Beziehungslosigkeit von Menschen, um Anziehung,
Gleichgültigkeit, Sprache und Sprachlosigkeit. Häufig
herrscht in ihren Filmen eine gewisse Melancholie, oft
werden aber auch idyllische Zustände, Paradiese und
Utopien vorgestellt. Yin und Yang?

YF: Das Ideal, die Utopie und das Paradies sind wie der
Mond am Himmel. Manche Menschen lassen ihn ein-
fach da hängen, andere pflücken ihn herunter und
halten ihn in Händen.

GM: Der französische Philosoph und Sinologe François
Jullien, der ein Buch zur chinesischen Malerei mit dem
Titel La grande image n’a pas de forme geschrieben hat,
behauptet, dass chinesische Malerei weder abstrakt
noch gegenständlich ist. Abstraktion sei nur möglich,
wenn es zuvor eine Kunst gab, von der man abstrahie-
ren könne. Ist deshalb die westliche und die chinesi-
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sche Abstraktion unvergleichbar?

YF: Chinesische Malerei legt den Schwerpunkt auf den
Inhalt einer Idee, indem sie ein Objekt dazu benutzt,
Gefühle auszudrücken. Jemand zeichnet eine Pflau-
menblüte im Winter. Wir sehen die Pflaumenblüte,
aber dem Maler geht es nicht unbedingt um die Blüte.

GM: Ihre Filme werden vorwiegend im Ausstellungs-
rahmen und im Kunstkontext gezeigt. Not oder
Tugend?

YF: Wenn die Methode der Zurschaustellung eine
andere ist, so werden auch die Gefühle der Zuschauer
andere sein.

GM: Welche Auswirkungen hat die boomende Fern-
seh- und Kinoproduktion in China auf Ihre Arbeit? 

YF: Nun, ich sehe keine Verbindung zwischen diesen
äußeren Entwicklungen und dem Entwicklungspro-
zess in meiner Arbeit. Da ich mehr und mehr Filme
mache, achte ich immer mehr auf die Qualität der
Filme, was unabhängig ist von der äußeren Um-
ständen.

GM: Ihre Arbeiten, das visuelle und narrative Voka-
bular Ihrer Filme speist sich aus der chinesischen, aber
auch internationalen Kinofilmtradition. Können Sie
uns dazu etwas mehr sagen? Gehen Sie gerne ins Kino?
Welche Filme lieben Sie? Welche Filme können Sie gar
nicht ausstehen?

YF: Was die Filme, die ich mag, anbetrifft, so will ich
ganz bestimmt, solang das geht, ins Kino gehen und
sie ansehen, da sie nicht für das Fernsehen gemacht
sind. Mir gefallen alle möglichen Filme, ich sage nie zu
mir selbst, was ich jetzt anschauen sollte. Manchmal

denke ich, es gibt keinen Unterschied zwischen tradi-
tioneller Kunst und der Avantgarde. Es gibt nur, was
dir gefällt oder was dir eben nicht gefällt. Die unaus-
stehlichsten Filme sind die mit viel Werbung dazwi-
schen.

GM: Könnten Sie drei oder vier Filme nennen, die
Ihnen besonders gut gefallen, egal, ob diese einen
Einfluss auf Ihre Arbeit gehabt haben?

YF: Huang Tudi (Gelbe Erde) von Chen Kaige ist unge-
fähr um 1985 entstanden, der Film handelt von einem
Soldaten, der aufs Land geht, um sich dort mit Volks-
tanz auseinanderzusetzen. Es entwickelt sich eine
Liebesgeschichte zwischen ihm und einem Mädchen
vom Land. Dann Xiao Cheng Zhi Chun (Frühling in einer
kleinen Stadt) von Fei Mu von ca. 1948, das ist auch
eine Liebesgeschichte  zwischen zwei Männern und
einem jungen Mädchen während des Krieges. Und
dann Qing Chun Ji aus den späten 70ern oder frühen
80ern, es geht um das Leben einer jungen Frau aus
der Provinz während der Kulturrevolution. Ich schätze
auch sehr die Schwarzweißfilme von Jim Jarmusch wie
Dead Man und Stranger Than Paradise.

GM: Ihre Filme sind oft schwarzweiß. Sie vermitteln
häufig den Eindruck einer gewissen Nostalgie. Wollen
Sie nostalgische Gefühle provozieren?

YF: Obwohl die Bilder direkt vor einem sind, schaffen
es Schwarzweißfilme, eine gewisse Distanz zwischen
einem selbst und dem gesehenen Bild herzustellen.
Aber meine Schwarzweißfilme sind tatsächlich dem
Herzen nahe. Und diese Herzensnähe lässt diesen nos-
talgischen Eindruck entstehen.

GM: Hollywood ruft, ließe sich Yang Fudong locken?

YF: Es ist so, wie wenn man geht, man sucht nur nach
dem eigenen Weg.
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Gerald Matt: How does one live as an artist in Shang-
hai? Were you able to realize all of your plans up to
now?

Yang Fudong: Actually, living as an artist in a city is
just like living as a normal citizen. You live quietly in a
city that is either familiar or unfamiliar to you. In time,
you get used to a place. It might not be your home-
town, but it is, in fact, already your home. For me, to
realize my works is a process that takes a great deal of
time thinking. One by one, I try to realize them, to
complete them.

GM: How do you finance your works? Are your films
low-budget productions?  

YF: Yes my films are all low budget productions. At the
very beginning I got help from my friends. First of all,
my friends participated in the films for free and some-
times I even got money from them. I produced An
Estranged Paradise with minimal funding and I coulnd’t
finish the project due to financial problems. Five years
later I was able to get funds from the Documenta at
Kassel and then I could finish the film. To earn some
money I also worked on other film projects, and also
commercial films. 

GM: What are you working on right now?

YF: I would like to finish all five parts of Seven Intel-
lectuals in Bamboo Forest and after this I have another
project related to both video and film, which I would
like to realize in the next two years. This project is
about where the spirit of a person comes from.

GM: What is the art scene like in Shanghai?

YF: Shanghai is a city that is becoming more and more

open, more and more international. Meanwhile, it pos-
sesses the typical Chinese features in the course of
growth and transformation. In terms of film produc-
tion, I believe that I need my friends very much. For a
long time they have been helping and supporting me
in a selfless fashion to better my works.  Sometimes,
this feeling is beyond language. Just feel I should fur-
ther my efforts in my work.

GM: Do you have a strong network with local or inter-
national contemporary artists, film makers, and cura-
tors?

YF: In ancient China, Confucius once said, “Among
any three people walking by, there must be a teacher
for me.”  I learn a lot from local and international
artists, including some excellent curators. They are not
only my teachers but also my friends.

GM: Could you briefly talk about the working environ-
ment in China, a country, which in the point of view of
many Westerners, is still between economic liberty and
political repression.

YF: I can only say that the working environment is
getting better and better in China. Also, it is becoming
more and more liberal. As long as an artist tries their
best; that’s most important.

GM: Gao Xingjan is interested in his ideal of the so
called “Cold Literature,” a “writing of one own.” He
says art is neither about the market nor about political
propaganda, real literature is born of a deep inner and
subjective need. In the end, the author only writes for
him or herself. “Cold literature” is beyond all “isms”
and beyond ideology. Do you feel close to this attitude
(“Cold Literature”)?
YF: I haven’t read his works and I don’t know the the-
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ory of Gao Xingjan. But from my perspective, the films
I create have to be close to myself.

GM: As early as 1964, Marshall McLuhan had already
created the concept of the “global village.”  Since then,
the trend towards globalization has become stronger
and stronger.  On the one hand, you make films which
are anchored in local tradition and are made exclusive-
ly with Chinese protagonists. On the other hand, you
live the life of a global citizen, an international artist,
who exhibits in the world’s major cities. Do you get the
impression that  Shanghai has lost its meaning as the
source for your art because of this, and that global top-
ics are too obtrusive? Or is it the other way around?

YF: For me, it’s difficult to say what is internationalized
and what is localized. I come from my experiences of
growth and perceptual knowledge, very much influ-
enced by my education. I am learning gradually how
to think and be aware independently, to deal with my
works sincerely. The audience senses that.

GM: Could you imagine making a film abroad?

YF: If a good opportunity arises, why not?

GM: The subtitle of your exhibition sounds like one of
your photo series: Don't worry, It will be better… How
should we interpret this title, which appears as being
either cynical or naïve?

YF: It may be something I’m confident about, a belief.
The beautiful life is not necessarily a luxury. Some-
times I think that reality is very cold. People are very
cold. It seems that one can hardly recall childhood
dreams. But if dreams are still in your heart, in the end
you might discover that life is actually quite beautiful.
GM: Your major media was painting. You quit painting

for the sake of film. Your films such as Liu Lan have a
strong painterly quality.  Is it that the camera replaced
the brush?

YF: I think all roads lead to Rome. With camera or
with painting; one seeks the same effect with different
media. People are not immutable. Perhaps one day I’ll
pick up a brush again.

GM: Nature is a frequent theme in your works. The
creation of your works is associated with high techni-
cal costs. Tonight Moon, in which the landscapes and
lakes of the Imperial Gardens are seen through many
small screens, for example, is, technologically, a costly
installation. You let nature arise in its splendor as a
media representation. Is this a metaphor to say that
today’s world is no more than an illusion and the
authentic is gradually disappearing?

YF: Sometimes I believe only in feeling. I don’t worship
technology. It only offers some kind of help. As for
nature, when you are surrounded by it, you don’t nec-
essarily understand it. If you want to catch it, it will
blow away like the wind. You can only feel its freshness
in your breath.

GM: What advantages do your media such as photog-
raphy, film, and installation offer? What content is best
transported by which media?

YF: For me, I use feeling to tell which work or which
plan of mine is most suitable to which media. Then I
go for it.

GM: In some of your works such as in the film Tonight
Moon or Close to the Sea, you distanced yourself from
the classical film media and turned your interest
toward installation settings. Are you interested in

Interview 
Gerald Matt and Yang Fudong
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using installation as a possibility for expansion, in the
sense of the keyword “expanded cinema.” Do you
think the forthcoming spatial and sculpture aspects
will prove more meaningful?

YF: A spatial image installation differs from traditional
ways of viewing films. I prefer to explain it as the
image of the heart, the image of perception. When the
viewer stands in the middle of the exhibition space, I
would hope that their mind sees a beautiful building
based on a group of invisible images.

GM: The color film City Light deals with a look-alike in
its real sense. A game of identity begins: two men in
suits stand or lie towards each other, and are captured
by the camera in strict profile positions so that one is
only visible when he leaves the “shadow” of the other.
Actions such as holding an umbrella or shooting are
done by one and imitated by the other. I hope the asso-
ciation with slapstick has not gone too far. Do you pre-
fer Buster Keaton or Laurel and Hardy?

YF: The original intention of the film City Light is
based on my feelings of living in Shanghai. Shanghai
is a big city. I wasn’t living here before. Now I live and
work here in order to earn money. Everyday life is like
a routine. Sometimes I feel I’m two persons. The me
during the day and the me at night. The me during the
day works all the time while the me at night constantly
thinks. I was working at a software company. And I
think especially for middle class people there is the
problem that you go to work and later you are at home
and feel like another person, there is a juxtaposition of
identities, this is also shown in City Light. City Light is
about a person’s split identity. The comical aspects in
the film are not necessarily humorous. Behind the
comical there is cruelty. 

GM: In City Light the dance by the two men—also the
dance by a woman and a man—has the effect of self
duplication. Somehow one does not presume that it
has to do with a homosexual couple or a pair of lovers.
One figure appears to be the mirror of the other. It has
nothing to do with a relationship, but maybe with the
relationship with oneself. In western thinking, one
might interpret it as a solipsistic reproach. The “I” as
the creator of one’s self-world?

YF: Life presents everyone with a mask. Underneath
the mask, even loses the difference of sex. Only a self is
left, and its constantly bouncing nerves.

GM: As for Flutter, Flutter … Jasmine, Jasmine, one
might understand it as a love story on the city roofs.
Scenes of tolerable lightness of being—singing, swing-
ing and looking into the distance—illustrate moments
of contemplation and luck without succumbing to
kitsch. The recurring motif of swinging up to the
house’s fire ladder seems completely symbolic. How did
you deploy these lapidary gestures, allusions, sugges-
tions, and symbols?

YF: As for Flutter, Flutter… Jasmine, Jasmine, the origi-
nal idea comes from the antiphony of love songs. As 
a kid, I saw these remote villages in films with young
people standing on two mountains, singing to each
other. They are so moving!  In a city, there are scenes
everywhere that show love directly. This popular way
of expressing love is also very passionate. I made the
young man and young woman stand on the top of a
huge building, telling each other about their feelings
and whispering loving words into each others’ ears.
They face the pleasant view of blue sky and white
clouds while happily singing love songs to one other.
The title of the work is exactly the title of the love song
that my friend and I created.
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GM: Your films are typically built up in the Asian/
Buddhist tradition. To us, due to our western experi-
ence, which is shaped by the drama of Greek tragedy, it
seems quite unfamiliar. Your films know no develop-
ment of suspense, no climax, no solution, and no
drama. The end comes quite indirectly. Is the plot com-
parable to a Chinese scroll painting?

YF: Film is like life. Sometimes it’s like rain on the
water, very beautiful and very quiet, the waves not
necessarily very violent. I’d like to advocate a kind of
abstract film, author film, without regular rules. The
artist offers it a limit.

GM: In your black and white film Backyard—Hey, Sun
is Rising!, we see people in Mao suits, the Chinese
working uniform, at their morning rituals. They mas-
sage each other and do exercises with swords. Their
activities are military, not very believable and often
strange. The actions turn out to be empty and make 
no sense. Boredom rules. People just stare blankly. The
protagonists are empty-minded and appear to be at a
loss as to what to do. Is this Marxist alienation,
Nietzsche’s nihilism or Eastern philosophy? Is it an
allusion to empty-minded political rituals?

YF: No matter what kind of life, there will always be
some ambiguity in it. It’s like experiencing a lot of the
four seasons. No clear memory of them any more.
Sometimes life is contradictory in one’s heart. The
heart goes forward, yet the body itself goes in another
direction, further and further away, like a piece of
cloud, one feels nothing by going through it. But it
does flow beautifully there in the sky. 

GM: In your first photo-series The First Intellectual one
sees a young crazed man with a bloody face going
through Shanghai. He has a brick in his hand and

doesn’t know at whom or what to throw it. In the new
world of quick money and mushrooming skyscrapers,
he seems to have lost all possible orientation.

YF: Sometimes life is just like this: when you find no
way to get out, you  gradually learn to adapt to society
and change yourself.

GM: In one of the central works of your exhibition in
the Kunsthalle Vienna, namely, the first two parts of
Seven Intellectuals in Bamboo Forest, you come back to
the topic of intellectuals again. The film is based upon
the Chinese story of Seven Sages in the Bamboo Grove,
who were a group of Chinese scholars and poets. In
the middle of the third century, they fled the turmoil
caused by the change of dynasties and retreated to
pursue an ideal life. Which roll do you assign to the
intellectual in today’s China, and accordingly, in
today’s society and art?

YF: I think intellectuals should be people with a good
education and an independent spirit. No matter from
which society or which country, most important is self-
respect.

GM: The individual in society, the human being who
does not feel good about him or herself and does not
receive recognition in the community. Part one of
Seven Intellectuals in Bamboo Forest is set in a natural
setting of almost dreamlike beauty. Part two of the
work, however, takes place in an urban environment.
You once talked about intellectuals, saying that they
do not know if their problems are derived from them-
selves or from society. Could you talk about this contra-
dictory condition in Seven Intellectuals in Bamboo
Forest?

YF: Seven Intellectuals in Bamboo Forest represents, to a
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certain extent, open-mindedness among the ancient
intellectuals, freedom and bravery. I'm trying to make
such a film composed of five parts and it is a trial for
me. I guess I need five years to finish it gradually. Since
my thoughts might change during the coming five
years, this film is still uncertain. I can’t say concretely
yet. But I like this plan very much. This film is divided
into five parts: 1. Travel Diary of Huangshan 2. The
closed-up Life in the Metropolis 3. Another Kind of Life
(Go to the countryside.) 4. The Island in Belief (Be-
cause people always regard the life on an island as a
utopian life.) 5. Back to the City Life in Reality. What 
I shoot is the life of today’s youth and the life which is
aloof from the true life. It is abstract, existing in one’s
heart. It doesn’t have a concrete concept of time.
Sometimes I think that life today is changing more and
more. Many people seem to have become nonbelievers.
They have lost belief in everything.

GM: Your works have to do with people’s relationships
and non-relationships, with attraction, indifference,
speech, and speechlessness. Your works are often dom-
inated by a certain melancholy, but also display idyllic
situations, paradise and utopia. Yin and Yang?

YF: The ideal, utopia, and paradise are like the moon
in the sky. Some people let it hang up there in the sky;
some pull it down and hold it in their hands.

GM: The French philosopher and China Scholar
François Jullien, who wrote a book about Chinese
painting, La grande image n’a pas de forme, assumes that
Chinese painting is neither abstract nor concrete.
Abstraction is only possible when there is an art that
has existed earlier from which abstraction is made. Is
this the reason why western abstraction and Chinese
abstraction are not comparable?

YF: Chinese painting stresses very much the content,
the idea, using an object to express one’s feelings. A
person draws a plum flower in the winter. We see the
plum flower. But the flower is not necessarily the
painter’s real intention.

GM: Your films are principally shown as exhibitions
and in the context of artworks: necessity or merit?

YF: If the form of exhibition is different, the feelings of
the spectators will be also different.

GM: What impact do the booming TV- and filmproduc-
tions have on your work? Are you interested in an
expansion of your distributing and financing possibili-
ties?

YF: Since I’m doing more and more movies, I am also
becoming more concerned about the quality of my
films. No, I don’t see a link betweeen the outside devel-
opments and the process of my work.

GM: Your works, the visual and narrative vocabulary
of your films, closely follow Chinese, but also interna-
tional tradition. Could you tell us more about this? Do
you like to go to the movies? What kind of films do you
like? What kind of films can’t you stand?

YF: I'll definitely go to the cinema to watch the films I
like, as long as possible, since these films are not pre-
pared for TV. I like all kinds of films, never telling
myself what I should see. Sometimes I don’t think
there is a difference between traditional art and van-
guard art. There is only what you like or dislike. The
most unbearable films are those with a lot of advertise-
ments in between.

GM: Could you explicitly mention 3 or 4 films which
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you like very much regardless of their relevance for
your work?

YF: Huang Tudi (Yellow Earth) directed by Chen Kaige
from about 1985, it’s about a soldier going to the
countryside to collect folk dances. It’s a love story
between him and a girl from the countryside. Then
Xiao Cheng Zhi Chun (Spring in a Small Town) directed
by Fei Mu from about 1948, it’s a love story between
two men and a young woman during the war. And
then Qing Chun Ji from the late 1970s/ early 1980s,
it’s about a young woman’s life in the provinces during
the cultural revolution. I also like very much the black
and white films from Jim Jarmusch like Dead Man and
Stranger than Paradise.

GM: Your films are often in black and white, I get some
kind of nostalgic feeling while seeing your films. Is this
nostalgic feeling intentional?

YF: Although the images are directly in front of you,
the black and white movies create a distance. A dis-
tance between you and what you see. But these films
are in fact very close to your heart. And this closeness
to the heart creates this nostalgic impression.

GM: Hollywood calls. Will Yang Fudong follow?

YF: Just like when you are walking, you will only look
for the road which is yours.
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Yang Fudong macht Filme über Menschen, die auf
etwas warten. Sie bereiten sich vor und halten sich zur
Verfügung. Ihre Haltungen und Übungen sind aller-
dings zu unbestimmt, als dass sich daraus ablesen
ließe, worauf genau sie warten. In Backyard trainieren
vier Männer die Bewegungen des Schwertkampfs. Sie
massieren einander und marschieren dann im Lauf-
schritt durch einen Park. Einer rammt dem anderen
die Waffe in den Bauch – es ist kein tödlicher, sondern
ein komischer Akt. Der Film ist stumm zu der Musik
von Flöte und Trommel. Auf diese Weise verstärkt sich
noch der Eindruck, dass die Kommunikation der Fi-
guren zu der gegenwärtigen Welt nicht ganz in Ord-
nung ist. Yang Fudong filmt sie mit einer Kamera aus
großer Entfernung, von einem Dach hinunter auf die
Straße, auf der die vier „Reservisten“ zwischen den
Menschen herumlaufen, als wären sie unsichtbar. Sie
tragen die normierte Kleidung, die kommunistische
Kader und kapitalistische Angestellte gemeinsam
haben (sodass sie selbst unentwegt dazwischen wech-
seln können). Ihr Ernst ist der Deadpan der Slapstick-
Komiker. Sie lassen sich keine aufschlussreiche Miene
entlocken. Sie geben ihre Reserve nicht auf.

Yang Fudong begann sein Filmschaffen einige Jahre
nach der Zäsur von 1989, nach dem Sommer, in dem
eine Generation versucht hatte, in die Geschichte der
Volksrepublik China entscheidend einzugreifen. Es
handelt von den Fragen, die in den neunziger Jahren
virulent wurden: Engagement und Individualismus,
Konsum und Askese, Tradition und das Erbe der Kul-
turrevolution. Eine Generation tritt darin auf, die ihr
Verhältnis zur Gesellschaft überdenkt. Am Ende des

zweiten Teils von Seven Intellectuals in the Bamboo Forest
sitzen die sieben „Intellektuellen“ in einem Zimmer,
das Yang Fudong mit einem Kreisschwenk durchmisst.
Ein Mädchen singt zur Gitarre ein Lied, in dem von
hoffnungslosem Warten die Rede ist. Die Zeit des Films
haben sie mit Formen von Sexualität und Erotik zuge-
bracht, auch mit Diskussionen beim gemeinsamen
Essen. Vor allem aber haben sie nichts getan. Es ist
bekannt, dass sich Yang Fudong mit dem geplanten
Zyklus über die „Seven Intellectuals“ auf eine klassi-
sche Erzählung der chinesischen Tradition bezieht, 
auf die „Sieben Weisen vom Bambushain“ aus dem 3.
Jahrhundert v. Chr.. Diese Philosophen kultivierten
eine Gleichgültigkeit gegenüber der Gesellschaft, in der
es um Distanz als eine intellektuelle Tugend ging, aber
auch um einen nonkonformistischen Hedonismus.
Nacktheit spielt darin ebenso eine Rolle wie der
Rausch.

Am Beginn des ersten Teils von Seven Intellectuals…
sitzen die sieben Protagonisten nackt in der Natur. Mit
dem Akt der Bekleidung treten sie in die Erzählung ein.
Ihre Reise zum Gelben Berg, einer mythisch resonan-
ten Landschaft in der chinesischen Provinz Anhui, ist
zugleich mondänes Picknick und spirituelle Wande-
rung. Der Nebel wird mit einem Nichts assoziiert, von
dem auch die Subjektivität erfasst wird. Der Gelbe Berg
verspricht eine Aufhebung der historischen Erfahrung,
die von den Intellektuellen vor allem durch ihren Habi-
tus zum Ausdruck gebracht wird. Dem Anschein nach
sind sie nicht arm. Sie tragen die Errungenschaften des
chinesischen Wirtschaftswunders auf dem Leib. Sie
können es sich leisten, sich mit Fragen zu beschäftigen,

Vor der Revolution
Bert Rebhandl
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für die im alltäglichen Auskommen keine Zeit bleibt.
Damit halten sie Denktraditionen wach, die im moder-
nen China einem Profanierungsprozess unterliegen
und dramatischen Konkurrenzsituationen (die westli-
che populäre Kultur ist bei Yang Fudong auf eine sehr
indirekte Weise präsent). Die Intellektuellen arbeiten
nicht, stattdessen beschäftigen sie sich mit sich selbst.
Sie haben eine Chance, „das Glück des Daseins“ zu
erfahren, wie es an einer Stelle des Films heißt – viel-
leicht ist dies aber nur ein Satz, der auf vielen Post-
karten steht, die vom Gelben Berg geschrieben werden.

Anhui liegt auf der geographischen Breite von
Shanghai im ostchinesischen Landesinneren. Zu-
sammen mit der ein wenig südlich gelegenen Stadt
Hangzhou, in der Yang Fudong ein Kunststudium
absolviert hat, markieren diese Orte sein Koordina-
tensystem – von der extremen Urbanisierung an der
Küste über eine (für chinesische Verhältnisse) Mittel-
stadt in die Schönheit des Landesinneren. Das Wasser
und die Berge sind ein Versprechen. Die Stadt ist ein
Raum, der an das Illegitime grenzt. In Honey ist die
Kamera fast durchweg in einer Position der Überwa-
chung, wobei sie bei Großaufnahmen von Netzstrümp-
fen oder Spielkarten in eine unmögliche Intimität
springt. Yang Fudong protokolliert das Kommen und
Gehen durch eine Hinterhoftür. Eine Frau, die sich gibt
wie eine Prostituierte, spielt die Hauptrolle, während
verschiedene Männer durch diese Tür gehen, die die
Anmutung einer heimlichen Handlung vermittelt.

Der Gegensatz zwischen Stadt und Land trennt auch
die beiden bisher vorliegenden Folgen von den Seven
Intellectuals…. In einer frühen Fotoarbeit zeigt Yang

Fudong einen Mann, den er The First Intellectual nennt.
Dieser steht mitten auf einer großen Einfallstraße nach
Shanghai. Im Bildhintergrund ist die Skyline der mo-
dernen Metropole zu sehen. Er trägt einen dunklen
Anzug, nur die grelle Krawatte gibt ihm den Anschein
eines Clowns. Der erste Intellektuelle ist blutver-
schmiert und hält einen Ziegelstein in der Hand. Im
zweiten Bild geht er zum Angriff über – der Inhalt sei-
ner Aktentasche liegt auf dem Asphalt verstreut. Auch
hier sind die Konnotationen eher komisch. Der Mann
ist am falschen Ort, in einer peinlichen Situation, mit
einer ungeeigneten Waffe. Er ist allein im Bild, und es
bleibt unbestimmt, gegen wen sich seine ohnmächtige
Wut wendet. In seiner Eigenschaft als „erster“ Intellek-
tueller sieht er nicht aus wie der Begründer einer Ge-
nealogie.

Die sieben Intellektuellen werden von Yang Fudong
denn auch folgerichtig aus der Natur (wieder)geboren.
Bei einem Abendessen im zweiten Teil der Serie bringt
ein Mädchen das Gespräch auf die Tierwelt: Sie möch-
te in die Nahrungskette zurückkehren. Die Vorstel-
lung, von einem Raubtier gefressen zu werden, ist
erschreckend, aber auch verführerisch. Mehrmals
kommt Yang Fudong in den Erinnerungen seiner Pro-
tagonisten auf grausame oder unheimliche Erfahrun-
gen aus Kindheit und Jugend zurück. Ein Frosch, der
mit einem Stöckchen anal penetriert wird, und ein
Maultier, dessen erigiertes Geschlecht mit Sand ver-
schmutzt wird, korrespondieren der Erzählung eines
anderes Mädchens, das sich an einem Exhibitionisten
in einem Park erinnert. Die Natur ist nicht nur Nah-
rungskette, sie ist auch Unbewusstes, und wenn es
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auch keine psychoanalytische Begrifflichkeit dafür
gibt, so gibt es doch deren Symptomatik.

Yang Fudongs Zeichenlogik ist im Lauf seiner noch
jungen Karriere deutlicher geworden. Die Filme sind
narrativer, ohne deswegen in eine konventionelle Dra-
maturgie überzugehen. An Estranged Paradise bewegt
sich am weitesten in die Richtung von Spielfilmen wie
Dongchun de rizi von Wang Xiaoshuai, der 1993 als
einer ersten Regisseure der „sechsten“ Generation des
chinesischen Kinos den Ennui und die Melancholie
einer ärmlichen urbanen Künstlerexistenz zeigte. Zur
„sechsten Generation“ zählen Filmemacher, die in den
neunziger Jahren damit begannen, nicht länger inner-
halb des offiziellen Kinos (und unter den Bedingungen
der Zensur), sondern auf eigenständige Weise zu arbei-
ten. Diesem unabhängigen Film steht Yang Fudong
nahe, er nahm seinen Ausgangspunkt jedoch nicht
beim konventionellen Erzählkino. Die frühen, kürzeren
Filme von Yang Fudong sind deutlich experimenteller,
inspiriert von den Techniken der Avantgarde. Die fre-
netischen Kürzestschnitte, mit denen er 1998 den
zweiminütigen Film After All I Didn’t Force You eröffnet,
sind implizit eine Reaktion auf die Formen des Indi-
vidualismus in einer sich herausbildenden modernen
Massengesellschaft. Yang Fudong reiht Einstellungen
mit verschiedenen Figuren so rasch aneinander, dass
sie ihr „Gesicht verlieren“. Im Mittelteil zeigt er die
Aussprache eines Paars, montiert nach dem Rhythmus
eines Steptanzes – auch hier gehen die Figuren inein-
ander über. Die Form erinnert deutlich an den österrei-
chischen Avantgardefilmemacher Martin Arnold, der
mit Hilfe eines Optical Printers kurze Sequenzen aus

Hollywood-Filmen zu semantischen Fugen aus- und
umgebaut hat. Yang Fudong führt dieses Bilder-
Stakkato aber wieder auf eine seiner Ausgangssitu-
ation zurück: eine Straßenszene, gefilmt aus großer
Distanz. Ein Paar steht an einer Ampel, es gibt eine
Unstimmigkeit, die Frau weist den Mann mit einer
unwirschen Handbewegung zurück, später herrscht
aber offensichtlich wieder Einverständnis. Diesen drit-
ten Teil unterlegt Yang Fudong mit brasilianischer
Musik, die ebenfalls zu einem wiederkehrenden Motiv
in seinen Arbeiten wird.

In City Light versuchen zwei Männer und eine Frau
zu brasilianischer Musik das Tanzen zu lernen. Der
Kurzfilm besteht aus zwei anfangs unverbundenen
Handlungssträngen, die am Ende in ein kontemplati-
ves Bild zusammenfinden: Zwei Männer, von denen
einer immer erst aus dem Schatten des Anderen treten
muss, wodurch er sich als Doppelgänger anstatt als
Individuum zu erkennen gibt, eilen in geheimer Missi-
on durch Shanghai. Sie posieren mit Plastikwaffen
und Regenschirmen, als könnten sie sich nicht ent-
scheiden, ob sie James Bond oder Monsieur Hulot sein
wollen. In der Parallelhandlung findet der Tanzkurs
statt, an dem einer der Männer und die junge Frau
beteiligt sind. Es gibt ein signifikantes Bild des Außen:
Kurz vor dem Ende gehen die beiden Männer an einer
Händlerin vorbei, die neben vielen leeren Kisten sitzt
und auf Kundschaft wartet. Diese Einstellung gibt
einen Hinweis auf eine andere, nicht phantasmatische
Beschäftigung, oder, ganz simpel, auf ein Realitäts-
prinzip. Im Epilog befinden sich die drei Personen mit
ihren Requisiten auf einer Büroetage, und der zweite
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Mann übt allein die Tanzschritte, die er zwischendurch
auch einmal auf offener Straße mit seinem Kollegen
ausgeführt hat. City Light ist eine Komödie, die mit
Chaplins Klassiker City Lights nichts zu tun hat –
außer eben dieses Gespür für den Slapstick, den das
urbane Leben provoziert.

In einer der kurzen Sequenzen, aus denen I Love My
Motherland besteht, vollführt ein Mann an einer Stra-
ßenkreuzung einen formlosen Tanz. Das Bild ist nicht
scharf. Auch hier arbeitet Yang Fudong mit den Ver-
fremdungsmöglichkeiten des experimentellen Films,
mit Kurzschnitt und Mehrfachbelichtung, in den
Video-Passagen mit Unschärfe. Vielleicht bringt er
damit zum Ausdruck, was der Sinologe Wolfgang
Bauer „die innere unendliche Vielgestaltigkeit“ ge-
nannt hat, die chinesische Entsprechung zu der west-
lichen Skepsis gegenüber dem Subjekt. Die Kunst von
Yang Fudong entwickelt sich nicht linear, sondern in
der Form von Rollenspielen. Die Figuren in seinen
Filmen sind experimentell in Bezug auf sich selbst. Sie
können Identitäten annehmen und aufgeben, sie kön-
nen sich mit jemand zusammentun und wieder gehen.
Mit den „Seven Intellectuals“ hat er nun eine Gruppe
gewählt, die er nicht erfinden musste, weil sie in der
chinesischen Tradition bereits vorlag. Der Rückgriff
erweist sich als das progressive Manöver par excellen-
ce: Yang Fudong geht hinter die in der Kulturrevoluti-
on praktizierte Vergesellschaftung der Intellektuellen
zurück, und schafft ihnen wieder einen „Bambus-
hain“. Die Traditionen, auch die ästhetischen (sein
Rückgriff auf klassische chinesische Formenspra-
chen), sind keine Lösung und kein Resultat. Sie ermög-

lichen nur einen Reflexionsraum, in dem es möglich
ist, sich den Modernisierungsprozessen auszusetzen,
ohne ihnen ausgeliefert zu sein. Die Einsicht der Gene-
ration nach 1989 liegt darin, dass ein direkter Eingriff
in den historischen Verlauf nahezu unmöglich er-
scheint. Yang Fudong untersucht Formen der Nicht-
Teilnahme. Das Warten wird bei ihm zu einer Form der
Vita activa, aber auch zu einem Drama: Am Ende bei-
der bisher vorliegender Teile von Seven Intellectuals…
steht eine verzweifelte junge Frau – aber im zweiten
Teil ist der Ausdruck dafür selbst schon wieder eine
künstlerische Form – ein Lied. Symbolische Praxis. 

1 Vgl. dazu Wolfgang Bauer, China und die Hoffnung auf Glück.
Paradiese, Utopien, Idealvorstellungen in der Geistesgeschichte Chinas,
München 1989
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not work; instead they are occupied with themselves.
They have the chance to experience “the happiness of
being,” as it is called at one point in the film—perhaps,
however, this is only a sentence that is on a lot of post-
cards that have been written from the yellow moun-
tain. 

Anhui, inland in eastern China, is at the same geo-
graphical latitude as Shanghai. Together with the
slightly more southerly city of Hangzhou, where Yang
completed his art studies, these sites mark out his sys-
tem of coordinates—from the extreme urbanization of
the coast to a midsize city (in Chinese terms) into the
beauty of the country’s inland area. The water and
mountains offer a promise. The city is a space that bor-
ders on the illegitimate. In Honey, the camera remains
in a surveillance position almost throughout, although
it springs to an impossible intimacy in close-ups of
fishnet stockings and playing cards. Yang protocols the
comings and goings through a door in a courtyard. A
woman, who acts like a prostitute, plays the main role
while various men go through this entryway, creating
the impression of a secret plot. 

The contrast between city and country also sepa-
rates the two existing parts of the Seven Intellectuals. In
an early photo piece, Yang shows a man whom he
entitles “The First Intellectual.” The man is standing in
the middle of a major access road to Shanghai. It is
possible to see the city’s modern metropolitan skyline
in the background of the picture. He is wearing a dark
suit; only the garish tie makes him look like a clown.
The first intellectual is smeared with blood and holds a
brick in his hand. In the second picture he goes to

attack—the contents of his briefcase lie strewn across
the pavement. Here, too, the connotations are rather
comical. The man is at the wrong place, in an embar-
rassing situation, with an inappropriate weapon. He is
alone in the picture, and it remains unclear against
whom he is directing his impotent rage. In his capacity
as “first” intellectual, he does not look like the founder
of a genealogy.

Yang then has the “seven intellectuals”, logically,
(re)born from nature. At the evening meal in the sec-
ond part of the series with the seven intellectuals, a
young woman turns the discussion to the animal
world: she wants to return to the food chain. The idea
of being eaten by a predatory animal is horrifying, but
also seductive. In the recollections of his protagonists,
Yang often returns to dreadful or uncanny childhood
or youth experiences. The tales of another young
woman who recalls an exhibitionist in a park corre-
spond with a frog that is anally penetrated with a stick,
and a mule whose erect penis is dirtied with sand.
Nature is not only the food chain, it is also the uncon-
scious, and even if there is no psychoanalytical term
for it, there are, nonetheless, symptoms. 

Yang’s symbolic logic has become clearer over the
course of his still young career. The films have become
more narrative, without thus turning to conventional
dramaturgy. An Estranged Paradise moves furthest in
the direction of feature films in the vein of Dongchun de
rizi by Wang Xiaoshuai, who in 1993, as one of the
first directors of the “sixth” generation of Chinese cin-
ema, showed the ennui and melancholy of a poor,
urban artist existence. Among the “sixth generation”
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Yang Fudong makes films about people who are wait-
ing for something. They prepare and ready themselves.
Their attitudes and exercises, however, are too vague
to allow us to interpret exactly what they are waiting
for. In the backyard, four men train the moves of a
sword fight. They massage one another and then
march briskly through a park. One rams his weapon
into another’s stomach—it is not a deadly act, but
rather, comical. The film is mute to the music of flutes
and drums. This further intensifies the impression that
there is something wrong with the characters’ com-
munication with the present-day world. Yang films
them from a great distance, looking down with his
camera from a roof onto the street through which the
four “reservists” run between the people, as though
invisible. They wear the standardized clothing that the
communist squad and capitalist workers share in com-
mon (so that they are able to switch incessantly
between the two). Their earnestness is the deadpan of
slapstick comedians. They don’t let out any revealing
expressions, nor do they abandon their reserve.

Yang began creating films several years after the
caesura of 1989, after the summer in which a genera-
tion had attempted to decisively intervene in the histo-
ry of the People’s Republic of China. He deals with the
issues that would become virulent in the 1990s:
involvement and individualism, consumption and
asceticism, tradition and the inheritance of the cultur-
al revolution. Appearing in his films is a generation
that contemplates its relationship to society. At the end
of Seven Intellectuals in Bamboo Forest, Part II, the seven
“intellectuals” sit in a room, which Yang traverses with

a cross pan. A girl sings along to a guitar; the song is
of hopeless waiting. During the film, the intellectuals
spend their time engaged in various forms of sexuality
and erotic play, and also with discussions during their
common meals. But, for the most part, they do noth-
ing. It is well known that Yang, with his planned cycle
about the seven intellectuals, is making a reference to
a classical narrative in Chinese tradition: the “Seven
Sages from the Bamboo Grove” from the third century.
These philosophers cultivated an indifference towards
society, which was based on distance as an intellectual
virtue, but also a nonconformist hedonism. Nakedness
played a role in this, as did intoxication.

At the beginning of Seven Intellectuals in Bamboo
Forest, Part I, the seven protagonists sit naked outside
in the nature. Donning their clothing, they enter into
the story. Their journey to the yellow mountain, a
mythically resonant region in the Chinese province of
Anhui, presents both a mundane picnic and a spiritual
trek. The fog is associated with a nothingness, which
also grasps the subjectivity. The golden mountain
promises a revocation of historical experience, which
the intellectuals express mainly through their habitus.
Based on appearances, they are not poor. They clearly
show the achievements of the Chinese economic mira-
cle. They can afford to be occupied with questions for
which those who are involved in common livelihoods
have no time. They thereby sustain traditions of
thought in modern China that are otherwise subjected
to a process of secularization, and also dramatic com-
petitive situations (western popular culture is present
for Yang in a very indirect way). The intellectuals do

Before the Revolution
Bert Rebhandl
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acters in his films are experimental with reference to
themselves. They can take on and abandon identities;
they can get together with someone and then leave
again. With the Seven Intellectuals now he has chosen a
group that he didn’t have to invent because they were
already present in Chinese tradition. The recourse
proves to be a progressive maneuver par excellence:
Yang goes back behind the socialization of the intellec-
tual practiced in the cultural revolution and again cre-
ates for them a “bamboo grove.” The traditions, also
the aesthetic ones (his recourse to classical Chinese
morphology), are no solution and no result. They
merely enable a space for reflecting, in which it is pos-
sible to abandon the processes of modernization with-
out being at their mercy. The insight of the post-1989
generation is that a direct intervention in the course of
history seems practically impossible. Yang examines
forms of non-participation. Waiting becomes for him a
form of vita activa, but also a drama: at the end of
both of the presently available parts of Seven
Intellectuals is a despairing young woman—but in the
second part, her expression of this is, itself, already an
art form—a song: symbolic praxis. 

1 See also: Wolfgang Bauer, China und die Hoffnung auf Glück. Paradiese,
Utopien, Idealvorstellungen in der Geistesgeschichte Chinas, Munich
1989.
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are filmmakers who in the 1990s no longer worked
within the official cinema (and under the conditions of
censorship), and instead, began to work in independ-
ent ways. Yang is closely associated with this inde-
pendent film; however, he did not take his starting
point from conventional narrative cinema. The early,
shorter films from Yang are clearly more experimental,
inspired by avant-garde techniques. The frenetic short-
est of cuts, with which he opens the two-minute After
All I Didn’t Force You (1998), are implicitly a reaction to
the forms of individualism in a developing modern
mass society. Yang strings together takes with different
characters so quickly one after the other that they
“lose face.” In the middle part he shows a couple’s dis-
cussion, put together based on the rhythm of a step
dance—also here, the figures flow into one another.
The form is clearly brings to mind the Austrian avant-
garde filmmaker Martin Arnold, who with the help of
an optical printer, expanded and adapted short se-
quences of Hollywood films into semantic fugues.
Yang, however, leads this picture staccato back to that
of his starting situation: a street scene, filmed at a
great distance. A couple is standing at a traffic light,
there is a discrepancy, the woman gestures the man to
go away with a surly wave of the hand, however, later
they have obviously come to some agreement. Yang
accompanies this third part with Brazilian music,
which likewise becomes a recurring motif in his
works.

In City Light two men and a woman try to learn to
dance to Brazilian music. The short film consists of two
initially separate plot lines, which in the end come

together in a contemplative picture: two men, one of
whom must always first emerge from the shadow of
the other, revealing himself as a doppelgänger rather
than an individual, rush through Shanghai on a secret
mission. They pose with plastic weapons and umbrel-
las as though they aren’t able to decide whether they
want to be James Bond or Monsieur Hulot. In the plot
taking place parallel is the dance course in which one
of the men and the young woman are involved. There
is an important picture of the ambience: shortly before
the end, the two men pass a woman merchant who is
sitting next to a pile of empty crates, waiting for cus-
tomers. This take refers to another, non-phantasmic
occupation, or, quite simply, to a reality principle. In
the epilogue, the three persons along with their props
are in a building, on a floor with offices, and the sec-
ond man practices the dance steps, which he had also
done occasionally out on the street with his colleagues,
alone. City Light is a comedy that has nothing to do
with Chaplin’s classic City Lights—except for this sense
of slapstick that urban life provokes. 

In one of the short sequences comprising I Love My
Motherland, a man performs a formless dance at an
intersection. The picture is out of focus. Yang operates
here, too, with the alienating possibilities of experi-
mental film, with short cuts and multiple exposures,
and in the video passages with blurring. Perhaps he
expresses with this what the Sinologist Wolfgang
Bauer called “the inner eternal diversity of form,” the
Chinese equivalent of the western skepticism with
regard to the subject. Yang’s art does not develop lin-
early, but rather, in the form of role games. The char-
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Maße bewundernswert. Sie können einem richtig ans
Herz gehen. Ich glaube, dass minor intellectuals genau
diese Ausstrahlung haben.“4

In dieser Beschreibung klingt auch etwas mit, was
im Taoismus als das „Fade“ identifziert wird: „Das Tao
des Edlen ist fade, und doch wird man seiner nicht
satt.“ (Zhongyong)5 Dieser Geist der Fadheit ist ver-
gleichbar mit der Schönheit des Unscheinbaren, der
Kraft einer immanenten Botschaft, die aus der Nicht-
Artikulation wirkt, aus der Stille der Natur oder Mo-
menten des Stillstands inmitten der totalen Akkumula-
tion, aus dem Sturm der Metropole – Seinsweisen, in
denen das Individuum zum Vorschein kommt und die
Geschäftigkeit eines frenetischen Kapitalismus mit sei-
nen verführerisch schimmernden Oberflächen stört
und durchdringt – fein und diskret.

Don’t worry, It will be better… tröstet uns eine Foto-
arbeit von Yang Fudong: junge, gut aussehende Intel-
lektuelle, die sich aus einem Gefühl der Marginali-
sierung mit der Welt des Big Business arrangiert und
dabei jeglichen kritischen Geist verraten haben, stehen
reglos da, in kontemplativen Tableaux vivants, und
geben sich einer Beschaulichkeit hin, für die sie eigent-
lich keine Zeit haben dürften. Eine dem Dresscode
nicht angemessene Stimmung des Müßiggangs, die
zwischen Langeweile und Selbstzufriedenheit chan-
giert, spricht aus den Bildern – die Klimax von Erfolg
und Saturiertheit ist (noch nicht) erreicht: eine neue
Coolness der cleveren Erfolgreichen, die diesen Erfolg
mühelos, unverbissen, mit nahezu zen-buddhistischer
Gelassenheit erreichen – die Elite der Städte, die also
zugleich den Anspruch der Intellektualität in einem

spirituellen Sinn erheben kann? Keine Dekadenz, wenn
auch Spaß, Hedonismus und Sex eine Rolle spielen:
Versuche, sich menschliche Wärme und Liebe neben
dem Aufstieg zu bewahren; Heiterkeit und Verspieltheit
statt Härte, Ernst und Selbstmitleid. Ihr in die Ferne
schweifender Blick ist etwas verträumt, eher ruhig als
schwärmerisch, dennoch sehnsüchtig auf ein Ziel
gerichtet, das in der Schwebe zwischen Erreichbarkeit
und Utopie angesiedelt ist.

Sie halten die Zeit an und suggerieren, dass Schön-
heit möglich ist und Erfolg nicht notwendigerweise
deformiert und hässlich macht. Wie auf einem Film-
plakat oder einer Werbefläche sind die Personen ange-
ordnet und schauen einem angeblich „besseren Leben“
entgegen: Es wird schon alles gut werden. Die Inszenie-
rung entscheidet sich nicht zwischen dem Glamour
schnelllebiger Werbung und der Gewichtigkeit eines
bildhaft wirkenden Tableau vivant – die Kompositio-
nen könnten durchaus Werke der niederländischen
oder italienischen Renaissance oder des Barock nach-
stellen. 

Den Traum vom besseren Leben beschwören auch
die Protagonisten in Flutter, Flutter … Jasmine, Jasmine:
die bedrohliche Stadt ist ein selbstverständlicher
Bestandteil ihres Lebens geworden. Sie leben die
Widersprüche mit Heiterkeit und der romantischen
Sehnsucht nach Erfüllung ihrer Liebe, die über den
Dächern von Shanghai in einer gleichsam „abheben-
den“ Sphäre besungen wird.

Yang Fudongs Intellektuelle kommen immer wieder
vor: Es sind selbsternannte Intellektuelle, die sich eine
Investitur „von eigener Hand“ verleihen, mit der sie

28

An Estranged Paradise lässt etwas von dem Geist erah-
nen, der in der Leere liegt, in einem Wirken, das nie
gefüllt wird. Der Pendelschlag von dieser Leere – der
Seelenruhe, der Balance zwischen verinnerlichter
Schau und Handeln im Außen – hin zu Unruhe und
Aufruhr ist der Gegenstand des ersten Films von Yang
Fudong. In einer beachtlichen Länge von 76 Minuten
entfaltet er die Geschichte eines Intellektuellen in einer
Art Identitätskrise: ein melancholischer Zustand des
Reflektierens über Sinn und Ausrichtung seines Lebens
wechselt sich ab mit spärlicher Aktion. Er sucht nach
großen Zielen und Aufgaben und realisiert nicht, dass
„die besten Dinge die nächstliegenden sind“.3 Die zen-
buddhistische Wertschätzung des Kleinen, Alltäg-
lichen hat er nicht begriffen, und er krankt an einem
undefinierbaren Leiden, weil er seinen Ort nicht findet. 

Die Zeit wird zerdehnt, um der Orientierungslosig-
keit, die sich in der Unmöglichkeit äußert, sich zwi-
schen drei Frauen zu entscheiden, Raum zu geben. Die
schließliche Entscheidung, eine der Frauen zu heiraten
lässt ihn gesund werden. Doch statt ihn zu beruhigen,
geraten seine Gefühle erneut in Turbulenz. Das Erfül-
len der Wünsche erfordert oft Anpassung und die
Suche nach einem friedlichen, „normalen“ Leben evo-
ziert, hat man es einmal erreicht, Langeweile. Sobald
alles in seinen Bahnen läuft und sich beruhigt, wird
der Protagonist paranoid, oder wie Yang Fudong kon-
statiert: „Gesundheit ist auch ungesund“ – die unbe-
wussten Wünsche und Träume, die „unter deinem
Herzen begraben sind“, rufen die Unruhe hervor, die
Rebellion oder Depression zur Folge hat. Aber letztlich
ist Rebellion eine Täuschung, wie Yang Fudong argu-

mentiert, da über einen großen Umweg am Ende doch
wieder auf einen Wertebegriff rekurriert wird, der
konstitutiv ist für das Menschsein schlechthin, auf
moralische Werte, die, so banal und pathetisch es
klingt, mit Wahrheit und Tugend umschrieben werden
können. 

Der Wertekonservatismus der konfuzianisch gepräg-
ten Mehrheitsgesellschaft mit ihrem tief verwurzelten
Klassenbewusstsein und strengen, sittlichen Code
prallt auf die taoistische Vorstellung einer klassenlo-
sen, egalitären Gesellschaft, die nicht so sehr auf Zucht
und Ordnung pocht als auf die spirituelle Läuterung
des Menschen, des Intellektuellen – oder Weisen. Nicht
ideologische Repression – linksintellektueller oder re-
aktionärer Natur – sind angesagt, sondern die Rechte
des selbstbestimmten Individuums mit all seinen Träu-
men, die nach Realisierung trachten.

Yang Fudong prägte im Zuge der Produktion seines
ersten Films den Begriff des „minor intellectual
movie“: „Ich habe den Begriff xiao wenren (minor intel-
lectual) erfunden. Die Worte erschienen mir genau
richtig. Ich wollte meinen Film nicht als minor intel-
lectual bezeichnen, um ihn bewusst von anderen
Filmen abzusetzen, vielmehr verweist der Begriff dar-
auf, dass in den Augen des Autors eine Gruppe von
besonderen Menschen existiert, die eigentlich gar
nichts besonders Bemerkenswertes oder Aufsehen-
erregendes tun. Sie sind keine Meister, haben aber
gleichwohl ihre eigenen Qualitäten. Vielleicht fallen sie
im Alltag gar nicht so sehr auf und sie wollen auch
nichts Besonderes darstellen, aber wenn man sie ein-
mal zufällig entdeckt hat, dann sind sie in hohem

Film als Malerei – Wenn schweigende Bilder sprechen
Sabine Folie

Das von duftendem Schnee bedeckte Studio öffnet sich im dichten Nebel.
Uneingeschränkt und ohne Hindernis befreit sich der menschliche Blick. In
der zweiten Stunde der Nacht bei Aufgang des Mondes, streifen Zweige die
Tür. Einige Perlen entschleiern sich; ihre Schatten streichen über die Treppe.
Zögernd zwischen Sessel und Bett will das Gedicht nicht reifen. Eingemum-
melt in Pelze und Decken versinkt der Mensch im Traum. Plötzlich zerreißt
Glockenklang den Dunst der Dämmerung. Der Wunsch, am Grund der blü-
henden Schlucht verscharrt zu sein.

Vergeblich versuchen Rauhreif und Schnee die Zweige abzufrieren, doch
bringen sie ihre verborgenen Begierden zum Vorschein. Knorrige Stämme,
aufgerichtete Zweige, poliert von den Jahren. Das Herz der Leere holt unvor-
denkliche Zeiten ein. Bezaubert verwechselt der Mensch rostiges Eisen mit
pulsierendem Fleisch. Geblendet von tausend in früheren Zeiten vom Him-
mel gefallenen Gemmen. Wie sollte man die hervorbrechenden Schreie
unterdrücken: Mensch und Blume sind Teil desselben Irrsinns!

Oden an die Pflaumenblüten, Shitao, 16851

Tao ist leer, und in seinem Wirken wird es nie gefüllt.

Lao Tse, Tao Te King, IV2
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Problems zu kommen, immer die dialektische Verfasst-
heit von Wirklichkeit im Auge zu behalten.

In einer jüngst verfassten Arbeit über Yang Fudongs
Auffassung des Intellektuellen weist Elisabeth Slavkoff 7

darauf hin, dass mit dem Titel dieses Werks – zhi shi fen
zi – eher der Intellektuelle nach dem russischen Vor-
bild der Intelligentia gemeint ist, der daher angepasst,
seiner Hauptfunktion als Kritiker und Analysand
gesellschaftlicher Befindlichkeiten enthoben, zum
Sprachrohr der Kulturrevolution mit seinen zu ver-
mittelnden, klar definierten ideologischen Botschaften
degradiert wird. Ich denke, dass es sich aber eher um
eine Intelligentia handelt, deren Aufbruchstimmung
und Mut der 80er Jahre nach den Ereignissen am
Tiananmen Platz 1989 gebrochen war und für die
daher der intellektuelle Diskurs eine täglich zu er-
kämpfende Errungenschaft ist, unter dem gleichzeiti-
gen Druck, in einer asiatischen Metropole mit 30 Mil-
lionen Einwohnern überleben zu müssen.

Der Intellektuelle als Topos ist auch Gegenstand von
Yang Fudongs jüngsten Arbeiten, 35 mm Filme, die in
fünf Teilen entstehen und eine Gesamtlänge von etwa
110 Minuten erreichen sollen. Bislang gibt es Seven
Intellectuals in Bamboo Forest, Teil 1 und 2. Bemerkens-
wert ist nicht nur das darin enthaltene Nachdenken
über den Zustand einer Kultur und die Rolle der In-
tellektuellen und Künstler darin, sondern auch der
Einsatz der formalen Mittel. Werfen wir vorerst einen
Blick auf die AkteurInnen in dem Filmprojekt: die
„Intellektuellen“. Allein der explizite Bezug auf die
überlieferte Geschichte der „Sieben Weisen aus dem
Bambushain“ ist bedeutsam. Diese hatten sich vor den

korrupten Wei- und Jin-Regimes während der Zeit der
sogenannten „Kämpfenden Staaten“ im 4.–3. Jahr-
hundert v. Ch. in die Wälder zurückgezogen, um über
das wahre Leben zu reflektieren: sie tranken, sangen
und diskutierten in dieser abgeschiedenen Welt, fern
von Intrigen, Gewalt und einem rigiden Sittenkodex,
der jeden individuellen Willen der Staatsräson unter-
ordnete. Die jungen Intellektuellen in Yangs Filmen
experimentieren auf ihre Weise einen derartigen Rück-
zug aus der tätigen, überbeschäftigten Welt, wenn er
auch nur einen Ausflug darstellt, eine Übung der Ein-
kehr, der taostischen Erziehung zu Einfachheit und
Ursprünglichkeit, „Nicht-Tun“. Ihre Kleidung verweist
auf die Zeit der 1930er und 40er Jahre, also den
Status der Intellektuellen vor der Zeit der Kultur-
revolution.

Der Kommunismus der Kulturrevolution hatte sei-
nerzeit auf das konfuzianische Weltbild einer sitt-
lichen, hierarchisch organisierten Klassengesellschaft
mit dem theoretischen Ideal des Egalitarismus, der
Schlichtheit reagiert, ein Ideal, das sich im Taoismus
finden lässt, das aber in keinster Weise eingelöst wur-
de, sondern nur von einer anderen Art der ,Diktatur‘,
nämlich der Gleichmacherei, abgelöst wurde. Der
Taoismus war letztlich auch zu individualistisch und
hedonistisch für die marxistische Gemeinschaft, für die
es keinen Rückzugs ins Private, in die Verinnerlichung
gab, sondern die jede Regung als öffentlich interpre-
tierte.

In Yang Fudongs Filmen gibt es ein Konzentrat aus
unterschiedlichen Sedimenten – Einflüssen, Traditio-
nen, geschichtlichen Erfahrungen. Die sieben jungen
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gleichzeitig Verantwortung auf sich nehmen, nämlich
eine bessere Gesellschaft schaffen – „Ästhetizimus und
Realismus“ gleichermaßen zu realisieren, wie die Pro-
tagonistin in Seven Intellectuals in Bamboo Forest, Teil 2,
ihr Lebensziel formuliert, d.h. den eigenen Anspruch
auf Glück und Schönheit mit den Anforderungen
einer von Pragmatismus dominierten, aber menschen-
freundlichen Gesellschaft zu vereinbaren. Eine Ver-
heißung, die die kapitalistische Konsumgesellschaft in
Aussicht stellt, allerdings letztlich unter Preisgabe der
Integrität, des wahren Glücks. 

Die Intellektuellen, wie sie Yang Fudong versteht,
sind nur zum Teil mit dem westlichen Konzept des
kritischen Denkers und Philosophen identisch, mit
Sicherheit sind sie weniger rationalistisch: Aufgrund
der wechselvollen chinesischen Geschichte ist die Vor-
stellung vom Intellektuellen eine komplexe: sie reicht
von der Verehrung der Intellektuellen in der konfuzia-
nischen, vorrevolutionären Gesellschaft bis zu deren
Verfolgung während der Kulturrevolution und schließ-
lich zum/zur angepassten, marginalisierten Intellektu-
ellen im aktuellen widersprüchlichen, kommunistisch-
kapitalistischen China.

Yang Fudongs Intellektuelle stehen eher in Reso-
nanz mit der Auffassung des taoistischen Weisen. Was
im Westen eine unmögliche Mesalliance ist – aufstre-
bende Businessmänner und –frauen und Intellektuelle
– fusioniert Yang Fudong zu „minor intellectuals“, zu
bescheidenen, das heißt halbgebildeten, aber dennoch
Weisen, die die Widersprüche einer Welt alter und rei-
cher Tradition mit den Anforderungen des gnadenlo-
sen Kapitalismus zu verbinden vermögen. Hier wird

eine Utopie vorgeführt: Nicht nur der Weise, der sich in
die Einsamkeit zurückzieht, um das ideale Leben zu
leben, ist erleuchtet, sondern auch der moderne
Mensch, der sich in einer von Konkurrenzdruck domi-
nierten Umgebung und in beengten Ressourcen von
Zeit und Raum bewegen muss, kann seine innere
Haltung verändern, indem er sich eine eigene Welt
schafft, deren Visionen ausstrahlen. 

Die Fotoserie The First Intellectual besteht aus drei
Fotos, die etwas verstörend wirken: Ein Mann mit
Aktentasche und Koffer – Denker-Nomade oder
Reisender von Beruf –, unentscheidbar gekleidet zwi-
schen intellektuell/künstlerisch und business-like, ist
sichtlich erschrocken und dann aggressiv, nachdem er
von irgendetwas oder irgendwem angegriffen wurde:
blutüberströmt, mit zerrissenen Kleidern und auf dem
Boden verstreutem Kofferinhalt, mitten auf einer men-
schenleeren Straße in einer Metropole, hält er einen
Ziegelstein6 in der Hand, wie aus einer retrograden
Welt geschleudert und ihn an seine eigentliche Ur-
sprünge erinnernd. Schlägt er zurück? – gegen wen?
den Feind des extrem nivellierenden Turbokapitalis-
mus, der nur das andere Gesicht der nivellierenden
kommunistischen Repression darstellt? Yang Fudong
belässt diese Tableaux in der gefrorenen Pose und
erhöht somit das Moment der Unbestimmtheit, was
passieren wird oder was dem Szenario vorausgegangen
ist – wie ein Gedankenstrich, der die Frage impliziert,
wohin es eigentlich gehen sollte. Es zeigt sich ein Hang
zur Paradoxie, wie er für den Zen-Buddhismus typisch
ist – in einer Aktion, einem Bild oder einem Text immer
schon die Inversion mitzudenken, um zur Lösung eines
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Tableaux; es sind gefrorene Bilder, Meditationen eines
Malers, als welcher Yang Fudong ursprünglich ausge-
bildet wurde, über Komposition, Licht, Atmosphäre,
Farben, Posen. Es sind Porträts – Einzel- und Gruppen-
porträts – arrangierte und wie penibel inszenierte
lebende Bilder: Sie sind künstlich durch die angehalte-
ne Zeit im Bewegungsbild, dennoch haftet ihnen eine
natürliche Flüchtigkeit an, ein unverfälschter Dilettan-
tismus und eine Unschuld, die den Bildern sublime
Poesie verleiht. Die Schauspieler agieren nicht als sol-
che, sondern wirken wie Freunde, die ein Experiment
unternehmen, die Leben imitieren und dabei einander
filmen.

Die Close-ups fördern diese Tiefendimension, die in
den gesprochenen Reflexionen aus dem Off widerhal-
len: innere Monologe isolieren die Individuen, die
wenig interagieren, außer wenn sie sich leidenschaft-
lich küssen, um die Erfahrung der Erhabenheit in der
wilden, urtümlichen und übermächtigen Natur zu
potenzieren und ihr die alles überstrahlende Macht der
Liebe, auch den Schmerz des Verlusts entgegenzustel-
len. Es geht um Abschied, Trennung, Unvereinbarkeit
der Liebenden und der letztlichen Unmöglichkeit der
Verschmelzung und damit um das Bewusstsein des
Begehrens, das immer schon den Verlust mit sich
führt. 

„Tao, kann es ausgesprochen werden, ist nicht das
ewige Tao.“ (Lao-Tse, I) Diese Erfahrung des Unaus-
sprechlichen, Erhabenen machen die Suchenden auf
ihrer kleinen Pilgerreise, ihrer Irrfahrt. Sie schmiegen
ihre Gesichter an die Felsen, so als gäben diese Ant-
worten auf all die offenen Fragen. Die Talfahrt zurück

ins reale Leben ist geprägt von gesättigtem Erleben,
von Nachdenklichkeit und Stille während des Reisens
durch ein Raum- und Zeitkontinuum. 

Yang Fudong skizziert hier auf unprätentiöse,
höchst metaphorische Weise die „sentimentale Reise“
der jungen Intellektuellen. Weit weg von jeder zivilisa-
torischen Anbindung werden sie auf die grundlegen-
den Fragen ihrer Existenz zurückgeworfen: die Verant-
wortung gegenüber ihren Familien, dem Grundkern
der konfuzianischen Gesellschaft; Loyalitätskonflikte
zwischen der Pflicht gegenüber der Gemeinschaft/
Familie und der Suche nach Erfüllung in einer selbst
gewählten Liebesbeziehung; das Akzeptieren der Frus-
tration über das eigene Scheitern, das Hören auf die
„Stimme des Herzens“ gegen die Zwänge der Pflicht;
den Glauben an das Schicksal, die Fügung, die „richti-
gen Konstellationen“ innerhalb der kosmischen Ord-
nung, eine Vorstellung, die dem Jahrtausende alten
Buch der Wandlungen entstammt, dem Orakelbuch, das
auch dem Konfuzianismus und Taoismus zugrunde
liegt. 

Der Film spielt in einer traumartigen, fast unwirk-
lichen Landschaft und dieser Eindruck wird erhöht
durch die Technik des Filmens, die das Geschehen in
einen Schleier taucht, in dem selbst die Figuren oft
schemenhaft werden, nahezu verschwinden. Häufig
verwendet Yang Fudong auch in anderen Filmen
avantgardistisch-experimentelle Techniken wie Über-
blendung oder Montage, ähnlich den „Komposit-Bil-
dern“ des Long Chin San11, ein Fotograf der 40er
Jahre, der in einem Verfahren der Zusammensetzung
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Großstadtmenschen frönen einem Eskapismus in einer
zwar noch formal kommunistischen, faktisch aber ka-
pitalistischen Leistungsgesellschaft, in dem sie auf den
Gelben Berg, den Huangshan, steigen, um sich einer
Gemeinschaftsmeditation in der Natur hinzugeben, die
sie zu sich selbst zurückführen soll. Die Exkursion zum
heiligen Berg ist eine Art Initiationsreise: Sie beginnt
mit einer Szene, die sinnfällig alle nackt, in ihrem na-
türlichen Zustand, reglos auf Steinen hockend, zeigt:
nach und nach regen sie sich, ziehen sich langsam an
und beginnen den Aufstieg. Die Musik besteht in sono-
ren, minimalistischen Trompetenkadenzen von Jin
Wang, in betörender Weise die mystischen Bilder un-
termalend – einer Landschaft in schwarz/weiß, von
Nebelschwaden durchdrungen und von den Geräu-
schen des Windes begleitet: Die Bilder sind wie Malerei,
traditionelle chinesische Malerei, Tuschezeichnungen.
Sie sind dem Prinzip der Leere verpflichtet und bildhaft
komponiert, daher auch die elegische Langsamkeit, die
angehaltenen Posen, der Stillstand der Zeit – dann wie-
der Sequenzen, in denen Bewegung metaphorisch
wird: der Aufstieg, die Talfahrt… „Mit Hilfe eines klei-
nen Pinsels die unermessliche Figur der Leere erschaf-
fen.“ (Wang Wei, Tang-Dynastie, 7.–9. Jh.) Leere und
Fülle, Stillstand und Bewegung, Himmel und Erde,
Mensch und Natur sind die polaren Gegensätze, die
durch den „schöpferischen“ Atem, die Inspiration, das
Eine hervorbringen. 

Chen Yaotian beschreibt es so: „Die Leere ist auf
allen Ebenen des Körpers spürbar, wenn wir kalligra-
phieren (oder malen). Auf jeder Ebene gibt die Fülle,
sobald sie reif ist, der Leere nach, und zwar in dieser

Reihenfolge: untere Gliedmaßen => obere Gliedmaßen
=>  linke Körperhälfte  => rechte Körperhälfte => rechte
Schulter => rechter Arm => Handgelenk => Finger =>
Pinsel. Die Leere hat einen zweifachen Effekt: dank der
Leere durchdringt die Kraft des Strichs das Papier
soweit, dass sie darüber hinausgeht; gleichzeitig wird
auf der Oberfläche des Papiers alles lebendig, weil es
vom Atem durchzogen ist.“8

Die Landschaft erweist sich als Spiegel, als Seelen-
landschaft der Protagonisten wie auch in der chinesi-
schen Malerei der Strich Ausdrucksgeste des Geistes
ist. Und die Landschaft reflektiert in ihrer Vielgestaltig-
keit und ihrem Anthropomorphismus den mensch-
lichen Körper: der Blick in die Landschaft ist die Ver-
senkung in das Begehren, das in den Bergen und Hü-
geln verklausuliert vibriert. „Ist der spirituelle Kontakt
einmal hergestellt, werden die wesentlichen Formen
wirklich; gleichzeitig wird auch der Geist des
Universums erfasst. Ist die Malerei dann nicht ebenso
wahr wie die Natur selbst?“ (Zong Bing)9

Shitao10, ein berühmter Maler und Gelehrter des 17.
Jahrhunderts, schillernd und kontroversiell, hat einige
Zeit seines Lebens in der Provinz Anhui, am Fuße des
Huangshan gelebt. Viele seiner berühmten Zeichnun-
gen und Malereien sind von diesem Berg inspiriert. Er
verfasste um 1700 die „Bemerkungen über die
Malerei“, in denen er die Grundprinzipien der Malerei
festlegte und genau beschrieb, welche Bewandtnis es
mit Atem, Pinsel, Tusche, Chaos und Strich auf sich
hat, oder mit Wasser und Berg oder Himmel und Erde.

Die Bilder, die in Seven Intellecutals… erzeugt werden,
sind nicht nur Laufbilder, sondern es sind vorwiegend
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buchstäblich im „Schiffbruch“ dargestellt.

Yang Fudong gelingt es, Themen von grundlegender
Existenzialität wie Glaube, Liebe, politische Verantwor-
tung, Freiheit, Eskapismus, Gemeinschaft, Repression,
Todessehnsucht, Mikro- und Makokosmos in Bildern
von atemberaubender Schönheit, burlesker Komik und
Frivolität zum Ausdruck zu bringen. Seine Filme leben
von Andeutungen und Anspielungen; sie halten
Gefühlsregungen in der Schwebe und in Ambivalenz,
sie ziehen vielen Worten Ausdruckgesten vor – oder
um mit Wang Wei zu sprechen: „Die Spitze eines
Turmes verliere sich im Himmel und sein Fuß bleibe
unsichtbar. Die Dinge müssen zugleich anwesend und
abwesend sein; man erblickt nicht mehr als ihren obe-
ren oder unteren Teil. Von Steinen oder Erhebungen
nicht mehr als die Hälfte zeigen; von Katen und
Pavillons nicht mehr als ein Stück Mauer oder Gesims
andeuten.“12

1 zit. nach François Cheng, Fülle und Leere (1991), Berlin 2004, S. 177
2 Lao Tse, Tao Te King, a. d. Chin. übers. u. komm. v. Victor von Strauß,

hg. v. W. Y. Tonn, Zürich 2004
3 Yang Fudong im Interview mit Zhang Yaxuan, „The Uncertain

Feeling. An Estranged Paradise“, in: Yishu-Journal of Contemporary
Chinese Art, Band 3, Ausgabe 3, September 2004, Taipei, Taiwan, 
S. 81–92, übers. v. Christina Yu

4 ebda.
5 zit. nach François Jullien. Über das Fade - eine Eloge. Zu Denken und

Ästhetik in China, Berlin 1999. Es würde hier zu weit führen, das
Konzept des Faden weiter auszuführen, obwohl es in den Filmen von
Yang Fudong zweifellos eine fundamentale Rolle spielt.

6 Ziegelsteine sind auch bekannt aus einem Grabmal von Nanjing, das
mit dem Motiv der sieben Weisen aus dem Bambushain bemalt ist.

7 Elisabeth Slavkoff, Chinese Intellecuals in Yang Fudong’s Work – a
Western View, beim Courtauld Institute in London eingereichte,
unveröffentlichte Seminararbeit, 2004; mit freundlicher Genehmi-
gung der Autorin

8 Cheng, S. 93
9 ebda., S. 83

10 ebda., S. 133 ff.
11 Vgl. E. Slavkoff und siehe Anm. 7 sowie Kat. Shanghai Modern

1919–1945, München 2004, S. 154 ff.
12 zit. nach P. Ryckmans, Les „Propos sur la peinture“ de Shitao, in:

Cheng, S. 98
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von verschiedenen (bearbeiteten) Negativen neue,
ideale Landschaftsbilder schuf – Fotografie, der Malerei
nachempfunden.

In Seven Intellctuals in Bamboo Forest, Teil 2, kehren
die Protagonisten in die Stadt zurück und sie finden
sich kommunehaft in einem Haus zusammen. Sie
leben ein müßiggängerisches, hedonistisches Leben
des Essens, Lesens, Denkens, Diskutierens und Liebens.
Dabei wenden sich die beiden Frauen abwechselnd den
fünf Männern zu – wie überhaupt in Yang Fudongs
Filmen die Frauen zumeist in der Minderzahl sind,
analog zur realen chinesischen Bevölkerungsstruktur.
Sie sind wie Blumen – zart, zurückhaltend, eigenwillig,
etwas verschlossen und subtil fordernd; die Männer
begehren diese Frauen, auch sie sind von einer leicht
stereotypen, essenziellen, polaren Männlichkeit. 

Im zweiten Teil von Seven Intellecuals… ist im Gegen-
satz zum ersten die Fahrt und der damit verbundene
Geschwindigkeitsrausch – in Teil 1 die Talfahrt mit der
Bahn, in Teil 2 die Fahrt auf dem Motorrad mit Blick
auf die Straße unter dem Gefährt – als Metapher für
Vergänglichkeit und die Zeitreise am Anfang des Films,
während die Szene, in der alle nackt sind, ans Ende
gesetzt ist: diesmal ein müßiges, post-orgiastisches,
dekadent-arkadisches Herumliegen, begleitet vom sire-
nenhaften Gesang einer Darstellerin.

Der Culture Clash, der nicht nur durch die Kon-
frontation kultureller Unterschiede entsteht, sondern
auch durch gleichzeitige Ungleichzeitigkeit, d.h. die
parallele Existenz von verschiedenen Werten und Welt-

anschauungen wird in Liu Lan oder Backyard. In
Backyard beschäftigen sich in Mao-Monturen gekleide-
te Männer mit kommunistischem Drill und alter
Schwertkunst. Die Mixtur ergibt ein komisches Spiel
zwischen jungen Männern, fast slapstickartig: Ihrer
eigentlichen Rolle nicht mehr sicher, testen sie ver-
schiedene Verhaltensweisen, die in Absurdität ausar-
ten, weil keine der Weltanschauungen wirklich gefühlt
wird und daher ein verspieltes, mechanisches, ver-
rücktes Nachahmen von sinnentleerten Verhaltens-
weisen herauskommt. In Liu Lan treffen ebenso zwei
Welten aufeinander: Der aus der Stadt anreisende
Intellektuelle in vorrevolutionärem, schicken, weißen
Anzug trifft auf zurückhaltende, junge Frau auf dem
Lande. Ihre Leben sind unvereinbar und die Liebe
daher unerfüllbar: „Why are people in love always
apart?“ singt die weibliche Stimme. Auch in diesem
Film scheinen die Bilder mit einer verschleiernden
Patina überzogen, die das Traumhafte betonen und
wie Tuschezeichnungen anmuten. Es ist kein romanti-
scher Kitsch, wie Yang Fudong auch schon unterstellt
wurde, sondern eine poetische Art, mit wenigen
Mitteln unaussprechliche Gefühle doch zum Klingen
zu bringen – wie es sie in der chinesischen Literatur in
langer Tradition gibt.

Auch in Close to the Sea, der neuesten 10-teiligen
Videoinstallation, geht es um die Liebe: in metaphori-
schen Bildern von Szenen am Strand, in freier Natur
mit Pferden und Musikern, die auf Klippen ergreifende
Stücke spielen und in der Zusammenschau zu einer
Symphonie verdichten, werden ihre Hoffnungen, die
Heiterkeit und auch die Kehrseite (das Scheitern)
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tion, the silence of nature, or moments of standstill in
the midst of total accumulation, the storm of the
metropolis—ways of being in which the individual
comes to light; finely and discretely disturbing, pene-
trating the bustle of frenetic capitalism with its entic-
ing, glistening surface. 

One of Yang’s photo pieces consoles us, “Don’t
worry, it will be better…”; good-looking intellectuals,
who from a feeling of marginalization, come to terms
with the world of big business and in doing so betray
all critical spirit, stand there motionless as contempla-
tive tableaux vivant and offer a tranquility for which
they actually should have no time. The images convey
a leisure inappropriate for the dress code, fluctuating
between boredom and self satisfaction—the climax of
success and saturation are (not yet) achieved. A new
coolness of the clever and successful who achieve this
success effortlessly, carelessly, with an almost Zen
Buddhist ease—the city’s elite; can they also, at the
same time, assert the claim of intellectuality in a spiri-
tual sense? There is no decadence although fun, hedo-
nism, and sex play a role: attempts to preserve human
warmth and love along with the ascent; merriment
and playfulness rather than severity, seriousness, or
self pity. Their gaze in the distance is somewhat
dreamy, more calm than rapturous, yet still longingly
aimed at a goal that hovers between something gras-
pable and utopia. 

They make time stand still and suggest that beauty
is possible; success does not necessarily deform and
make one ugly. The people are arranged as if on a film
poster or an advertising surface and they face a sup-

posedly “better life”: it will all be okay. The staging is
indecisive between the glamour of short-lived adver-
tisement and the gravity of an illustrative tableau
vivant—the compositions could portray pictures from
the Dutch or Italian renaissance or the Baroque. 

Also the protagonists in Flutter, Flutter, Jasmine,
Jasmine… conjure up the dream of a better life: the
ominous city has become a self-evident component of
their lives. They live the contradictions with cheerful-
ness and a romantic yearning for the fulfillment of
their love, which is sung over the roofs of Shanghai, in
an “uplifting” sphere.

Yang constantly returns to his intellectuals: they are
self-appointed intellectuals, who have conferred their
titles upon themselves, with which they simultaneous-
ly take on responsibility, namely, to create a better soci-
ety—realizing “aestheticism and realism” equally, as
the protagonist in Seven Intellectuals in Bamboo Forest,
Part II, formulates her life’s goal. This means reconcil-
ing one’s own claim to happiness and beauty with the
demands of a society which, although dominated by
pragmatism, is still human-friendly: a promise that the
capitalist consumer society holds the prospect of, yet
nonetheless, in the end only by abandoning integrity,
true happiness.  

The intellectual, Yang’s version, is only in part iden-
tical with western concepts of the critical thinker and
philosopher, but is with all certainty less rationalistic.
Based on the chequered Chinese history, the concept of
the intellectual is complex: it ranges from the venera-
tion of the intellectuals in the Confucian, pre-revolu-
tionary society to their persecution during the cultural
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An Estranged Paradise allows us to imagine a bit of the
spirit that lies in the void, in an act that will never be
filled.  Yang Fudong’s first film is about the pendulum
swing from this void—the calmness, the balance bet-
ween internalized vision and external action—to
unrest and revolt. In a considerable length of 76
minutes, he unfolds the story of an intellectual in
some sort of identity crisis: a melancholic state of
reflection on the sense and direction of his life alterna-
tes with sparse action. He searches for great goals and
tasks and does not realize that “the best things are
those closest to him.”3 He has not understood Zen
Buddhism’s high regard for the little things, the com-
mon, and he suffers a vague sorrow because he cannot
find his place in the world. 

Time extends languidly giving space to the disorien-
tation expressed by the impossible decision of choosing
between three women. The ultimate decision to marry
one of the women allows him to regain his health, but
instead of calming him, his feelings once again become
turbulent. The fulfillment of wishes often requires
adaptation and the search for a peaceful, “normal” life,
once achieved, evokes boredom. As long as everything
runs its course and calms down, the protagonist
becomes paranoid, or, as Yang states, “health is also
unhealthy”—the unconscious desires and dreams,
which “are buried under your heart” call forth the
unrest, result in rebellion or depression. In the end, the
rebellion is an illusion, as Yang argues; via a long
detour, once again at the end, reference is made to a
concept of value that is constitutive for humanity,
moral values, which, as banal and pathetic as it

sounds, could be rewritten as truth and virtue. 
The conservative Confucian-influenced majority

society, with its deeply rooted class consciousness and
strict, moral code clashes with the Taoist ideal of a
classless, egalitarian society, which insists not so much
on keeping order as on the spiritual purification of the
people, the intellectuals, or the sages. Rather than the
ideological repression of a left-intellectual or reac-
tionary nature, instead, it calls for the rights of the
self-determined individual, with all of his or her
dreams that strive for realization.

In the course of production of his first film, Yang
coined the term “minor intellectual movie”: “The term
xiao wenren (minor intellectual) is something I made
up. The words feel right to me. To call it a minor intel-
lectual movie is not to purposely differentiate it from
other movies. It means that from the writer’s point of
view, there is a group of people who are special,
although they may not do anything astonishing or
remarkable. They may not create masterpieces but
they have their own qualities. Maybe you do not notice
them on a daily base and they will never be anything
special, but when you suddenly discover them they are
very adorable. They can touch your heart. I think
minor intellectuals have this kind of spirit.”4

In this description, there is also a hint of what is
identified as the “blandness” in Taoism, “the Tao of the
noble is blandness and yet still, one is never full from
it“(Zhongyong).5

This spirit of blandness is comparable with the
beauty of the inconspicuous, the power of an imma-
nent message, which takes effect from non-articula-

Film as Painting – When Silent Pictures Speak  
Sabine Folie

The studio, covered with perfumed snow, opens into the mist. Without con-
straint or fetter, man’s vision becomes free. During the second watch, at the
rising of the moon, branches brush against the door. A few pearls are un-
veiled, and their shadows caress the front steps. Hesitating between the seat
and the bed, the poem is slow in ripening. Bundled in furs and blankets, the
man sinks into dream. Suddenly, the sound of a bell pierces the dawn fog.
The wish to be buried at the bottom of the flowered gorge.

Vainly through the frost and snow try to chill these branches, still they
bring forth their hidden desires. Gnarled trunks, raised branches polished by
the years. Heart of void rejoining immemorial age. Spellbound, the man
confuses rusted iron and glowing flesh. Dazzled by a thousand gems once
fallen from heaven. How then repress the cries that burst forth: Man and
flower share the same madness!

Odes to Plum Flowers, Shih-t’ao, 16851

Tao is an empty vessel; it is used but never filled.

Lao Tse, Tao Te King, IV2
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means.  First, let’s take a look at the actors in the film:
the so-called intellectuals. The explicit reference to the
handed-down story of the “Seven Sages from the
Bamboo Grove” alone, is significant. During the transi-
tion from the corrupt Wei to the Jin regime, during the
time of the so-called “battling states” in the mid-third
century, these sages retreated to the woods to reflect on
the true life: they drank, sang, and talked in this isolat-
ed world far from intrigue, violence, and the rigid
moral codes that subordinated every individual will to
the reasons of State. The young intellectuals in Yang’s
films experiment in their own way with such a retreat
from the active, hectic world, even if this retreat is only
an excursion, an exercise of stock taking: the Tao
training for simplicity and naturalness, “non-action.”
Their clothing refers back to the era of the 1930s and
1940s, before the cultural revolution. 

The communism of the cultural revolution had, in
its day, reacted to a Confucian world picture of a
moral, hierarchically organized, class-based society
with the theoretical ideal of egalitarianism, of simplici-
ty, an ideal that it is possible to find in Taoism, but
which in no way was redeemed; instead, it was
replaced by another type of “dictatorship,” namely,
leveling out. In the end, Taoism was too individualistic
and hedonistic for the Marxist society, which allowed
no retreat into the private, no internalization, but
instead, interpreted every striving as public. 

In Yang’s films, a sediment is formed from various
influences, traditions, and historical experiences. The
seven young urbanites indulge in escapism in a per-
haps formally still communist, but in practice, capital-

ist performance-oriented society, by climbing the yel-
low mountain, the Huangshan, to participate in a
communal meditation in nature, which should lead
them back to themselves.  

The excursion to the holy mountain is a type of
journey of initiation: it begins with a scene in which
they are all  naked, in their natural state, crouching
motionlessly on stones: eventually, they begin to stir,
slowly get dressed, and begin the climb. The music is
made up of sonorous, minimalist trumpet cadences
from Jin Wang, accompanying the pictures in a
bewitching way—a landscape in black and white, pen-
etrated by thick wafts of mist and accompanied by the
sounds of the wind: the pictures are like paintings, tra-
ditional Chinese paintings, pen and ink drawings. They
are committed to the principle of emptiness and are
composed graphically, thus explaining the elegiac lan-
guidness, the halted poses, the standstill of time—then
again come sequences in which movement becomes
metaphorical: the ascent, the descent… “with the help
of a little brush to create the immeasurable figure of
emptiness” (Wang Wei, Tang Dynasty, 7–9 A.D.)
Empty and full, stillness and movement, heaven and
earth, human and nature are the polar opposites that
through the “creative” breath, the inspiration, bring
forth the one.  

As Ch’eng Yao-t’ describes: “Emptiness acts at all
levels of the body when one does calligraphy [or
paints]. At each level, fullness, once it is ripe, yields to
emptiness, and that takes place in the following order:
the lower limbs => the upper limbs => the left side of
the body => the right side of the body => the right
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revolution and, finally, the assimilated, marginalized
intellectuals in current, contradictory, communist-cap-
italist China.

Yang’s intellectuals are more resonant with the
view of the ways of Taoism. What in the West would
be an impossible mésalliance—rising business men
and women with intellectuals—Yang fuses together
into “minor intellectuals,” into simple, which means
half-educated, but nonetheless wise beings who are
able to combine the contradictions of a world of old
and rich traditions with the demands of relentless cap-
italism. This presents a utopia: not only the sage who
withdraws in seclusion to live the ideal life is illuminat-
ed, but also the modern person, who lives in an atmos-
phere dominated by competitive pressure and must
move within limited resources of time and space, can
change his or her inner attitude by creating a world
whose visions radiate.  

The photo series The First Intellectual comprises
three, somewhat disturbing photos: a man with a
briefcase and suitcase—thinker nomad, or traveler by
profession—dressed nondescript in attire somewhere
between intellectual-artistic and business, is visibly
shocked and then aggressive after having been
attacked by someone or something. Covered in blood,
with torn clothing and the contents of his suitcase
strewn on the ground, in the middle of an abandoned
street in a major metropolis, he holds a brick6 in his
hand, as though hurled from a retrograde world and
reminding him of his origins. Does he strike back?
Against whom? The enemy of the extremely leveling
turbo-capitalism, which merely presents the other face

of a leveling communist repression? Yang leaves this
tableau frozen in time, intensifying the sense of vague-
ness: what will happen and what happened prior to
the scenario?—like a dash, which implies the question
of where it is all heading. It shows a tendency towards
paradox typical of Zen Buddhism—always thinking of
the inversion in an action, a picture, or a text, in order
to arrive at the solution to a problem, always keeping
in view the dialectical state of reality.  

In a recently written piece about Yang’s view of the
intellectuals, Elisabeth Slavkoff 7 describes how, with
the title of this work—zhi shi fen zi—the intellectual
based on the Russian role model of the intelligentsia is
meant. Adapted in this way, the intellectual is relieved
of the main critical and analytical functions and is
thus degraded to the cultural revolution’s spokesper-
son, with its clearly defined, ideological messages to be
mediated. I think that it deals more with an intelli-
gentsia whose spirit of revolt and courage of the
1980s was broken after the events at Tiananmen
square in 1989, subsequently making intellectual dis-
course an achievement that must be fought for daily
with the simultaneous pressure of survival in an Asian
metropolis of 30 million inhabitants.  

The intellectual as a topos is also the subject of
Yang’s most recent works, 35 mm films. The films are
created as five parts and should reach a total length of
110 minutes. Presently completed are Seven
Intellectuals in Bamboo Forest, Parts I and II.  Not only
the contemplations they contain about the state of a
culture and the role of the intellectuals and artists
within it are remarkable, but also the use of formal
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of Confucian society; conflicts in loyalty  between the
duties to one’s society, the family and the search for
fulfillment in a loving relationship of one’s own choice;
the acceptance of frustration at one’s own failures; fol-
lowing the “voice of the heart” rather than compul-
sions of duty; and belief in fate and predestination, the
“right constellations” within the cosmic order, an idea
that comes from the thousand years old Book of
Changes, the oracle text on which also Confucianism
and Taoism are based. 

The film is set in a dream-like, almost unreal land-
scape and this impression is intensified by the filming
techniques, which submerge the events behind a veil,
under which even the characters become shadowy,
almost disappear. Also in his other films, Yang often
uses avant-garde–experimental  techniques such as
superimposition or montage, similar to the “composite
pictures” of Long Chin San,11 a photographer from the
1940s, who in a process of compilation of various
(processed) negatives, created new, ideal landscape pic-
tures—photography taking its inspiration from paint-
ing.  

In Seven Intellectuals in Bamboo Forest, Part II, the
protagonists return to the city and come together,
communally, in a house. They live a leisurely, hedonis-
tic life of eating, reading, thinking, talking, and mak-
ing love. For the latter, the two women turn alternately
to the five men. In Yang’s films as a whole, the women
are usually a minority, mirroring the real structure of
the Chinese population. They are like flowers—fragile,

reserved, self-willed, somewhat taciturn, and subtly
demanding; the men desire these women, they also
display a slightly stereotypical, essentialist, polar mas-
culinity. 

In Part II of Seven Intellectuals… in contrast to the
first, comes the trip and the associated rush of speed—
in Part I the descent with the train; in Part II the ride
on the motorcycle with the view of the street below
the vehicle—as metaphor for transience and the trip
through time at the beginning of the film, whereas the
scene in which they are all naked is set at the end: this
time as a leisurely, post-orgiastic, decadent, Arcadian
lying-around, accompanied by one of the actor’s siren-
like song. 

The culture clash, which arises not only from the
confrontation of cultural differences, but also through
a simultaneous non-simultaneity, for example, the par-
allel existence of different values and world views,
becomes clear in Liu Lan and in Backyard. In Backyard,
men dressed in Mao outfits are busy with communist
drills and ancient sword fighting. The mixture creates
a comical, almost slapstick game between young men.
No longer certain of their actual roles, they test vari-
ous behaviors, which degenerates into absurdity,
because they do not really feel any of the world views,
and therefore a playful, mechanical, crazy mimicking
of behaviors emptied of sense comes of it. Also in Liu
Lan two worlds meet: the intellectual who has traveled
from the city in a stylish, white, pre-revolutionary suit
meets a reserved young woman out in the countryside.
Their lives are irreconcilable; therefore the love cannot
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shoulder => the right arm => the wrist => the fingers =>
the brush…. Emptiness has a double effect. Owing to it,
the force of the stroke penetrates the paper to the point
of going right through it, and also everything on the
surface of the paper comes alive, moved by the
breath.”8

The landscape proves to be a mirror, the protago-
nists’ inner landscapes, as in Chinese painting the line
is the expressive gesture of the spirit. And the land-
scape, in its many forms and its anthropomorphism,
reflects the human body: the view into the landscape is
the immersion in desire, which vibrates, hedged in, in
the mountains and hills. Tsung Ping said: “Once spiri-
tual contact is established, the essential forms will be
realized; the spirit of the universe will also be captured.
Will not a painting then be as real as nature itself?”9

Shih-t’ao,10 a famous seventeenth-century painter
and scholar, ambivalent and controversial, lived for a
time in the province of Anhui, at the foot of the
Huangshan. Many of his well-known drawings and
paintings were inspired by this mountain. He wrote
the “Remarks on Painting,” (ca. 1700), in which he
established the basic principles of painting: in detail,
the reasons for breath, brush, ink, chaos, and line, or
water and mountain or heaven and earth. 

The pictures generated by Seven Intellectuals… are
not only motion pictures, but instead, for the most
part, tableaux; they are frozen images, meditations of
a painter—which was Yang’s original training—on
composition, light, atmosphere, colors, and poses.
They are portraits—individual and group portraits—
arranged and meticulously staged living pictures: they

are artificial due to the stopped time appearing in a
motion picture, but nonetheless there is a natural flu-
idity to them, a natural amateurism and innocence
that lends the pictures a sublime poetry. The actors
don’t seem like actors, but instead, friends who carry
out an experiment, imitate life, and film themselves in
doing so. 

The close-ups promote this deep dimension, which
echoes in the spoken reflections from off camera: inner
monologues isolate the individuals, who do not inter-
act much unless they kiss passionately, to increase the
experience of grandeur in the wild, primeval and over-
powering nature and to counter it with the power of
love radiating over everything, and even its pain, its
loss. It is about departure, separation, incompatibility
of the lovers and the final impossibility of merging and
with that, the awareness of desire, which always car-
ries with it loss. 

“The Tao that can be told is not the eternal Tao”
(Lao-Tse, I). On their pilgrimage, their odyssey, the
searchers experience the unspeakable, the awe-inspir-
ing. They nuzzle their faces into the cliffs as though
they could provide the answers to all of the open ques-
tions. The descent down to the valley, back to real life,
is marked by saturation in experience, the contempla-
tiveness and silence during the journey through a spa-
tial and temporal continuum. 

Here, Yang sketches out in an unpretentious, highly
metaphorical way, the young intellectuals’ “sentimen-
tal journey.” Far away from every tie to civilization,
they are tossed back to the essential questions of their
existence: responsibility to their families, the basic core
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be fulfilled. “Why are people in love always apart?”
sings the female voice. The pictures in this film also
seem covered with a veiling patina that emphasizes the
dreamlike element and makes them seem like ink
drawings. It is no romantic kitsch, as Yang has been
accused of, but instead, a poetic way of making
unspeakable feelings resonate with few means, as is a
long tradition in Chinese literature. 

Close to the Sea, the most recent ten-part video
installation, is about love: in metaphoric pictures of
beach scenes, in open nature with horses and musi-
cians who play emotional pieces on cliffs and in the
synopsis intensify to a symphony, their hopes, the mer-
riment, and also the backside (the failure) are literally
displayed in a “ship wreck.” 

Yang is successful in expressing themes of funda-
mental existentiality such as belief, love, political
responsibility, freedom, escapism, community, repres-
sion, the longing to die, and micro and macrocosms in
pictures of breathtaking beauty, burlesque comedy,
and frivolity. His films live from intimations and allu-
sions; they keep emotions floating and ambivalent, pre-
ferring expressive gestures to an abundance of
words—or, as Wang Wei once said: “The tip of a tower
loses itself in the sky and its base should remain invisi-
ble. Things should be at once present and absent; you
only see the top or the bottom of them. Of haystacks
or rises in the ground, let only half be seen; of cottages
and pavilions, only indicate a section of wall or an
eave.”12

1 Quoted from Francois Cheng, Empty and full: the language of Chinese
painting, Michael H. Kohn (transl.), Shambhala, Random House,
Boston 1994, p. 146.

2 Lao Tse, Tao Te King, translated from the Chinese into English by Gia-
Fu Feng and Jane English
http://www.geocities.com/onkellotus/TTK/English_Feng_TTK.html

3 Yang Fudong in an interview with Zhang Yaxuan, “The Uncertain
Feeling. An Estranged Paradise,” in: Yishu-Journal of Contemporary
Chinese Art, Volume 3, Issue 3, Summer 2004, Taipei, Taiwan, trans-
lated by Christina Yu.

4 Ibid.
5 Quoted from François Jullien. Über das Fade - eine Eloge. Zu Denken

und Ästhetik in China, Berlin 1999. It would go too far here to work
out in greater detail the concept of indeterminacy, although in
Yang’s films it clearly plays a fundamental role.

6 Bricks are also well-known from the gravestone of Nanjing, which is
painted with the motif of the “Seven Sages from the Bamboo Grove.” 

7 Elisabeth Slavkoff, Chinese Intellecuals in Yang Yang’s Work - a Western
View, for the Courtauld Institute in London, unpublished seminar
paper, 2004; with the kind permission of the author.

8 Cheng, pp. 70–71.
9 Ibid., p. 83.

10 Ibid.
11 See. E. Slavkoff, note 7 and cat. Shanghai Modern 1919–1945,

Munich 2004, p. 154 ff.
12 Quoted from P. Ryckmans, “Les Propos sur la peinture de Shitao,” in:

Cheng, pp. 75–76.
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Don’t worry, It will be better…
2000

Don’t worry, It will be better…, eine Foto-
serie mit jungen, augenscheinlich
erfolgreichen Menschen, angeordnet
wie für eine Werbesession, ein Filmpla-
kat, in der Ikonographie vergleichbar
den europäischen Tableaux des 18. oder
19. Jahrhunderts. Es handelt sich hier
um eine Generation gelassen agierender
Jugendlicher, die die Gratwanderung
zwischen dem Erbe einer kulturrevolu-
tionären Gesellschaft und dem Sog des
schnelllebigen Kapitalismus schaffen
müssen, ohne ihre Seele zu verkaufen.

Don’t worry, It will be better…, is a photo
series with young, seemingly successful
people, positioned as though for an
advertising shoot—a film poster, in a
style comparable to the iconography of
European tableaux of the eighteenth or
nineteenth centuries. Here is a genera-
tion of successful, cool youths, who
have to master the balancing act bet-
ween the inheritance of a cultural-revo-
lution society and the slip-stream of a
fast-moving capitalism without selling
their souls.
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The First Intellectual
2000

The First Intellectual zeigt in drei Fotogra-
fien einen jungen aufgebrachten Mann
in uneindeutigem künstlerischen Busi-
ness Dress, einen Ziegelstein in der Hand
haltend. Unentschieden steht er mitten
auf einem menschenleeren Boulevard,
im Hintergrund die Skyline von Shang-
hai Lu Jiazui. Er wirkt verwirrt, sein
Anzug ist zerrissen, sein Gesicht blutver-
schmiert. Der Feind, gegen den er
kämpft, ist unsichtbar. Aggression, Unsi-
cherheit und inneres Chaos begleiten
eine Existenz, die zwischen materiellen
und geistigen Wertvorstellungen hin-
und hergerissen ist. 

In a series of three photos, The First
Intellectual shows a young, infuriated
intellectual in vaguely artistic business
clothes, holding a brick in his hand. He
stands indecisively in the middle of an
abandoned boulevard with the skyline
from Shanghai Lu Jiazui in the bak-
kground.  He seems confused, his suit is
ripped, his face smeared with blood. The
enemy against whom he fights is invisi-
ble. Aggression, uncertainty, and inner
chaos accompany an existence that is
torn between material and spiritual
values. 
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City Light
2000

Im Mittelpunkt von City Light stehen
Doppelgänger, im wahrsten Sinne des
Wortes; sie tun alles im Gleichschritt,
wie Automaten. Sie funktionieren im
Alltag als Teile einer straff organisier-
ten, toughen Gesellschaft und wechseln
nachts ihre Identität. Moderne Gesell-
schaften machen schizophren: sie ver-
langen vom Individuum absolute Funk-
tionstüchtigkeit und delegieren die
Erfüllung der Wünsche und Kreativität
in die Nacht oder in die Traumwelt. Die
Protagonisten mimen Heldenhaftigkeit,
als wären sie im Film.

At the center of City Light are doppel-
gängers, in the true sense of the word:
they do everything in step, like robots.
In their daily life, they function as part
of a strictly organized, tough society
and at night switch their identities.
Modern societies make us schizophrenic,
demanding the individual’s absolute
working capability and delegating the
fulfillment of desires and creativity to
the night or the dream world. The prota-
gonists imitate heroism as though in a
film. 
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Backyard – Hey, Sun is Rising!
2001

In Backyard – Hey, Sun is Rising! übt sich
eine auf vier Männer reduzierte Truppe
in Gemeinschaft. Die Handlung ist non-
linear: Szenen des Müßiggangs oder der
Pause wie Massieren, Gähnen, Rauchen
und Ruhen wechseln ab mit paramilitä-
rischen Handlungen, Kampfsport, kol-
lektivem Vagabundieren durch die Stadt
und deren Parks. Der Ernst des Lebens
versteckt sich hinter slapstickhafter
Sinnlosigkeit, weil der Sinn von Ritualen
im Wechsel der Gesellschaften abhan-
den gekommen ist.

In Backyard - Hey, Sun is Rising! a troupe
reduced to four men are practicing. The
plot is non-linear: scenes of idleness or
scenes during breaks with activities
such as massaging, yawning, smoking,
and resting, alternate with paramilitary
acts, martial arts, collective wandering
through the city and parks. The serious-
ness of life is hidden behind a slapstick
senselessness because the sense of ritu-
als has gotten lost in the change-over of
societies. 
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Honey
2003

Honey, ein uneindeutiger Film mit An-
spielungen, die er nicht einlöst: Die Pro-
tagonistin – Geheimagentin und Hetäre
gleichzeitig – abwechselnd in Netz-
strümpfen, Pelzmantel, Kunstpelzrock
oder im Military Look wird von einer
voyeuristischen Kamera festgehalten.
Close-ups auf überschlagene Beine und
das exzentrisch geschminkte Gesicht vor
traditionellem Blumenarrangement
wechseln mit der Darstellung von Män-
nern in Mao-Anzügen, die warten, Kar-
ten spielen, auf- und abgehen, rauchen
und Tee trinken. Koketterie, Verführung,
Erotik, Konspiration und instrumentelle
Gewalt liegen in der Luft. Die Musik legt
einen Thriller nahe.

Honey is an ambiguous film with refe-
rences that it does not explain: a voyeu-
ristic camera captures the protagonist—
both a secret agent and hetaera; the
figure dresses alternately in fishnet sto-
ckings, fur coat, fake fur skirt, or milita-
ry look. Close-ups of crossed legs and
her eccentric make-up in front of a tra-
ditional flower arrangement alternate
with the depiction of men in Mao suits
who wait, play cards, walk back and
forth, smoke, and drink tea. Coquetry,
seduction, eroticism, conspiracy, and
instrumental violence hang in the air.
The music is suggestive of a thriller.

bitte hier noch ein
still machen
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Flutter, Flutter … Jasmine, Jasmine
2002

Flutter, Flutter … Jasmine, Jasmine ist das Porträt
eines jungen städtischen Paares, das auf dem
Dach eines Gebäudes steht. Voller Leidenschaft
vertrauen die beiden einander singend ihre
Erwartungen in die Zukunft, ihre Suche nach
Idealen und ihre Sehnsucht nach reinen Emp-
findungen an. Für sie ist die Stadt kein fremder
Dschungel mehr und mit dem Verschwinden
der sich ständig verändernden verschwom-
menen Alltagsmomente in den folkartigen Lie-
dern des jungen Paares scheinen Veränderun-
gen stattzufinden und sich im nächsten Augen-
blick wieder zu verflüchtigen. Die Gefühle sind
zart und unerreichbar, doch schließlich bleibt
ihnen die schöne Erinnerung im Herzen
zurück, dass sie einander schon einmal begeg-
net sein mögen.

YANG FUDONG

Flutter, Flutter … Jasmine, Jasmine portrays a
young urban couple, standing on the roof of a
building in the city, who, full of passion and
song, confide in each other about their hopes
for the future, their pursuits of ideals, and their
yearning for the purity of sentiments. To them,
the city is no longer a foreign jungle, and as the
ever-changing blurry moments of daily life
disappear in the folksy songs of the young cou-
ple; transformations seem to take place one
moment and disappear the next, emotions are
flimsy and seemingly unattainable, and what
finally lingers in their hearts is still the beauti-
ful memory that they might have met before.

YANG FUDONG
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2. (woman):
if you love me
say it out directly
i am in your dream
no matter how you treat me
i will place you in my heart
my only hope is
you look the same as the man 
in my dream

1. (man):
I lift you to the sky
and gaze at you
you look different
from what you were
i want to say you look prettier
and more tender now
i love you so much
my girl in the sky
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Liu Lan
2003 

Liu Lan erzählt vom Bruch der Tradition:
vorrevolutionär, mondän weiß gekleide-
ter Intellektueller trifft auf traditionell
gekleidete, stille, zurückhaltende junge
Frau vom Lande: ihre Leben sind unver-
einbar: "Warum kommen Liebende nie
zusammen?", singt eine weibliche Stim-
me eine Volksweise nach. Die Liebe ist
da, aber die Lebensumstände sprechen
dagegen. Die Stimmung ist elegisch und
wie in anderen Schwarzweißfilmen von
Yang Fudong in einen Schleier getaucht
– gleich chinesischer Landschaftsmale-
rei. Die Landschaft spiegelt die Stim-
mung der Zurückhaltung, des stillen,
aber unerfüllten Glücks, der zerbrech-
lichen Zweisamkeit wider. 

Liu Lan tells of a break in tradition: pre-
revolutionary intellectual, dressed in a
white stylish suit meets a traditionally
dressed, reserved young woman from
the countryside—their lives are irrecon-
cilable: "Why are people in love always
apart?” sings a woman’s voice repeating
a folk-tune. Love is here, but the condi-
tions are against it. The atmosphere is
elegiac and, as in other of Yang Fudon-
g’s films, shrouded in a veil—like Chine-
se landscape painting. The countryside
mirrors the atmosphere of reserve, of
quiet but unfulfilled happiness, the fragi-
le togetherness. 
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[…] why are people in love 
always apart? 
remember to take with you 
my handkerchief at any time 
tears in eyes flowing like pearls 
in the light of sunset 
the Liulan girl stands still on the boat […]
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Seven Intellectuals in Bamboo Forest, Teil|part 1
2003

Seven Intellectuals in Bamboo Forest geht
auf die Wei- und Jin-Dynastie zurück.
Die sieben Weisen waren Ruan Ji, Ji
Kang, Shan Tao, Liu Ling, Ruan Xian,
Xiang Xiu und Wang Rong. Sie waren
offen und ausgelassen und trafen einan-
der in einem Bambushain, wo sie tran-
ken, sangen und auf traditionellen chi-
nesischen Instrumenten musizierten. Es
ging ihnen um seelische und geistige
Individualität, um Freiheit und Unab-
hängigkeit. Sie waren außergewöhnlich
begabt und voller Lebenslust. Deshalb
wurden sie später die sieben Weisen
genannt.

YANG FUDONG

Seven Intellectuals in Bamboo Forest origi-
nates from the ancient Chinese Wei and
Jin Dynasties. The Seven Intellectuals
include Ruan Ji, Ji Kang, Shan Tao, Liu
Ling, Ruan Xian, Xiang Xiu, and Wang
Rong. Open and unruly, they used to
gather and drink in the bamboo grove,
singing and performing traditional Chi-
nese instruments. They pursued mental
and spiritual individuality, freedom and
liberty. Meanwhile, they were extremely
talented and full of passion for life. Tha-
t’s why they later were named the Seven
Intellectuals.

YANG FUDONG
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Seven Intellectuals in Bamboo Forest, Teil|part 2
2004

Seven Intellectuals in Bamboo Forest, Teil
2 der auf fünf Teile angelegten Filmrei-
he verlegt die Handlung vom Berg
Huangshan (in Teil 1) in ein Haus im
urbanen Umfeld. Die Intitiationsreise
des ersten Teils führt in die häusliche
Umgebung des zweiten. Die Übung der
Introspektion und die Frage nach der
eigenen Funktion in der gegenwärtigen
Gesellschaft wird hier um die Erkun-
dung des wahren Lebens, der Erinne-
rung, der Liebe erweitert. Der müßig-
gängerische und hedonistische Lebens-
stil setzt sich in solipsistischer Art ab
von den Pflichten der Gesellschaft im
Außen. 

Seven Intellectuals in Bamboo Forest, Part
II  the second part of the five part film
series, moves the plot from Huangshan
mountain (in Part I) to a house in urban
surroundings.  The journey of initiation
of the first part leads to the domestic
environment of the second. The exercise
of introspection and the question of
one’s function in contemporary society
are expanded here by the exploration of
true life, memory, and love. The leisurely
and hedonistic lifestyle is removed in a
solipsistic way from the duties of the
outside society
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Close to the Sea
2004

Close to the Sea ist eine 10-teilige Video-
installation mit von Jin Wang kompo-
nierter Musik. Eine Liebesgeschichte –
verspielt und bedrohlich zugleich – ist
Gegenstand dieses Werks, das durch den
symphonischen Zusammenklang von
auf 8 Leinwänden vor der rauschenden
See spielenden Musikern epischen Char-
akter erhält. Die Dialektik von Freude,
Liebe und Glück wird kontrastiert von
der Vergänglichkeit des Glücks, das im
nächsten Augenblick (hier wörtlich)
Schiffbruch erleiden kann.

Close to the Sea is a ten-part video instal-
lation with music composed by Jin
Wang. A love story—both playful and
threatening—is the subject of this epic
work, with the symphonic accord of the
musicians playing before a roaring sea
projected onto 8 film screens. The dia-
lectic of pleasure, love, and happiness is
contrasted with the fleetingness of hap-
piness, which in the next moment can
end in shipwreck (here, literally).
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1971 geboren in Peking|born in Beijing
1995 Abschluss (in Malerei) an der Chinesischen Akademie
der bildenden Künste, Hangzhou|Graduated from China
Academy of Fine Arts, Oil Painting Department, Hangzhou 

Lebt und arbeitet in Shanghai|Lives and works in Shanghai

Einzelausstellungen (Auswahl)|Solo Exhibitions (Selection)

2005
Marian Goodman Gallery, Paris
2004
The Renaissance Society, Chicago
Yang Fudong – Recent Works, Redcat, Roy and Etna Disney Cal

Arts Theater, Los Angeles 
Marian Goodman Gallery, Paris
Yang Fudong – Breeze, Galerie Judin Belot, Zürich|Zurich
Yang Fudong – Drei Filme, Gesellschaft für Aktuelle Kunst,

Bremen
Galleria Raucci, Santamaria, Neapel|Naples
An Evening with Yang Fudong, MediaScope, New York
Yang Fudong. film / video works, the gallery sketch, London 
Yang Fudong@Trans>Area, New York
2003
Yang Fudong: Seven Intellectuals in Bamboo and Selected Works on

Video, The Moore Space, Miami 
Yang Fudong at Büro Friedrich, Büro Friedrich, Berlin
Movie Night at MK2, MK2 Odéon Paris

Gruppenausstellungen (Auswahl)|Group Exhibitions (Selection)

2005
1st Moscow Biennale of Contemporary Art 
2004 
Techniques of the Visible, 5th Shanghai Biennale, Shanghai Art

Museum
Time Zones, Tate Modern, London
Carnegie International, Pittsburgh
21st Century Museum of Contemporary Art, Museumsein-

weihung|Museum Inauguration, Kanazawa, Japan
3’. Condensed Information, Schirn Kunsthalle Frankfurt
Liverpool Biennial. International 04
Light as Fuck! Shanghai Assemblage 2000–2004, The National

Museum of Contemporary Art, Oslo
Slow Rushes, Contemporary Art Centre, Vilnius,

Litauen|Lithuania
Between Past and Future: New Photography and Video from China,

ICP and the Asia Society, New York. Weitere Ausstellungs-
stationen|further venues: Museum of Contemporary Art
and the Smart Museum of Art, Chicago / Seattle Art Muse-
um / Santa Barbara Museum of Art / Haus der Kulturen
der Welt, Berlin

A l’ouest du sud de l’est, Centre Regional d’Art Contemporain
Languedoc-Roussillon, Sète

Chine, le corps partout?, Musée d’Art Contemporain, Marseille
China Now, Gramercy Theater MoMA, New York
Shanghai Modern, Villa Stuck, München|Munich
2003 
Fuckin’ trendy!, Kunsthalle Nürnberg|Nuremberg
City_net Asia 2003, Seoul Museum of Art

Happiness: A Survival Guide for Art and Life, Mori Art Museum,
Tokyo

Left Wing. An Exhibition of Chinese Contemporary Art, Left Bank
Community, Peking|Beijing

S10, Shanghai Siemens Business Communication Systems
Ltd., Shanghai

Avicon (Asia Videoart Conference Tokyo), Videoart Center
Tokyo

Alternative Modernity: An Exhibition of Chinese Contemporary
Art, Beijing X-Ray Art Center, Peking|Beijing

Zooming into Focus – Chinese Contemporary Photography from the
Haudenschild Collection, San Diego State University & San
Diego Museum of Art / Shanghai Art Museum

Outlook. International Art Exhibition, Technopolis, The
Factory & Benaki Museum, Athen|Athens 

Under Pressure, Galerie Analix, Genf|Geneva
Out of the Red – La generazione emergente dei fotografi cinesi,

Trevi Flash Art Museum
The Paradise, The Douglas Hyde Gallery, Dublin
Utopia Station, Chinesischer Pavilllon|Chinese Pavilion, 50.

Biennale von Venedig|50th Venice Biennial
+System, Short Videos from the World 2002–2003, BizArt Art

Center, Shanghai
The minority is subordinate to the majority, BizArt Art Center,

Shanghai
Alors la Chine?, Centre Pompidou, Paris 
Lifetime, Beijing Tokyo Art Projects, Peking/ Beijing
Camera, Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris 
2002 
Urban Creation, 4th Shanghai Biennale, Shanghai Art Museum
Fan Mingzhen & Fan Mingzhu – Glad to meet you, Jin Sha Jiang

Rd., Shanghai
The First Guangzhou Triennial, Guangdong Museum of Art
There’s no accounting for other people’s relationships, Ormeau

Baths Gallery, Belfast
Videoart Channel, Videoart Centre, Tokyo
Paris-Peking, Espace Pierre Cardin, Paris
Site + Sight, Earl Lu Gallery, Singapore
Documenta11, Kassel
VideoROM Le Toit du Monde, Centre Multidisciplinaire Pour la

Culture Actuelle, Vevey 
VideoROM 2.0, Giancarla Zanutti Gallery, Mailand|Milan
Art in General, 4th Annual Video Marathon, New York
2001 
The First Valencia Biennal, Valencia
Psycho-Bobble, Galleria Raucci, Santamaria, Neapel|Naples
Living in Time, Contemporary Artists form China, Hamburger

Bahnhof, Berlin
Yokohama 2001. International Triennale of Contemporary

Art 
7. Internationale Istanbul Biennale|7th International

Istanbul Biennial
Homeport, Fuxing Park, Shanghai
Mantic Ecstasy – Photography and Video, Hangzhou, Shanghai,

Peking|Beijing
Asian Party – Global Game, ARCO, Madrid
2000 
Useful Life, Temporary Space, Shanghai
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2001, 13’, 35mm Film auf DVD|35mm film transferred to DVD, s/w|b/w, Musik von|music by Zhou Qing
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Yang Fudong / Obrist, Hans Ulrich: „1000 Words about the
Seven Intellectuals“, in: Art Forum, Sep. 2003, p. 182, 183
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20’, 3-Kanal-Videoinstallation|3 channel video installa-
tion, Musik|music by Miya Dudu 
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